現在的生活、每天的生活是活躍的當下;永遠是活躍的，當下的。因此，如果你試圖用過去的東西即思想來了解當下的行為，那你根本不會明白;於是分裂就出現了，生活變成了沖突。
克：今天早上我們要一起談些什么?
提問者：愛不是一種方法嗎?
提問者：先生，我假定時間和空間是我們的問題之一，這樣對嗎?
提問者：記憶和思想之間有什么聯系?
提問者：為了日常的生存，為了技術上的發展等等，我們必須有記憶，但記憶不也是障礙嗎?
克：不知你們有沒有聽清楚剛才的問題——我最好重複一遍。首先，愛有方法嗎?
提問者：愛不是一個方法嗎?
克：哦，愛不是一個方法嗎?很有意思的觀念，不是嗎?其他問題呢?
提問者：思想和記憶之間的聯系。
克：夫人，你的問題是，在日常生存中，在技術發展等領域中，記憶是必要的，但記憶不也是障礙嗎?你們還有想問的嗎?
提問者：我們想了解所有的思想、情感和行為，但思想、情感和行為一直受到影響，心靜下來後，又受到抑制。我們怎么可能了解呢?
克：那真的是你們全都感興趣的問題嗎?
提問者：我們的日常生活混亂無序——要怎樣著手實現秩序呢?
克：日常生活混亂無序，我們要怎樣著手實現秩序?是這個問題嗎，先生?
提問者：還是我們必須等待改變自行發生?
提問者：清晰思考是指什么?
克：好吧。那我們就開始探究那些問題，好嗎?我們可以把所有問題都囊括進來予以解答。這樣可以嗎?
什么是清晰思考?我們要討論這個嗎?可以的話，我們把它跟日常生活聯系起來談。什么是清晰思考?你思考清晰過嗎?我們最好不要討論得太快。首先，搞清楚我們所說的清晰是什么意思，思考又是什么意思。清晰——當你透過湖水看到湖底，一切都非常清晰，鵝卵石、遊魚、水面的漣漪等等。在明亮的光線中，你可以非常清晰地看到樹的形狀、葉子、樹枝、花朵——那我們所說的清晰是什么意思?
提問者：直接的印象。
克：哦，不是的。輪廓鮮明的印象，這就是清晰?
提問者：透徹的了解。
克：你說清晰意味著透徹的了解，但我們還沒討論到那個層次。我們在談“清晰”這個詞的意思。
提問者：擺脫任何障礙。
提問者：如實看到事物，實實在在地看到事物真實的樣子。
提問者：拋開空間看到事物。
提問者：先生，有時候，如果我們同時看雲和月亮，看得並不真切，我們看到的是月亮在動，而不是雲。
克：先生，我們在討論那個詞，那個詞的意思，語義學上的意思。
提問者：更多細節。
提問者：先生，我認為看清楚跟光線有關。
克：先生，你能不能在開口之前花點兒時間用心檢查一下這個詞?我們所說的“清晰”這個詞是什么意思?我清晰地看到你。我非常清晰地看到樹，看到夜晚的星辰。
提問者：沒有障礙。
克：沒有障礙。如果眼睛能夠非常非常清晰地看到事物的話。看清楚——那就是我們的意思，在沒有障礙、沒有阻擋、沒有屏幕、沒有塵霧的時候，如果近視，就戴上眼鏡，好更清楚地看到遠處的東西等等。清晰——就是這個意思——清楚了嗎?我認為對於那個詞的意思我們已經搞清楚了。
接下來，我們所說的思考是什么意思?
提問者：推理。
克：思考，先生，思考是什么意思?
提問者：(聽不清)
克：先生，注意。講者在問你一個問題。什么是思考?
(聽眾打斷)
克：講者在問你：什么是思考?
(更多人發話打斷)
克：講者在問你：什么是思考?你卻甚至不給自己一點兒時間和空間去搞清楚什么是思考。一個問題拋向你，這是你對的挑戰，你卻滿嘴不著邊際的話。你不說，“那我要怎么搞清楚什么是思考呢?思考是怎么發生的?思考的根源或起因是什么?”這是個挑戰，你必須回應。要回應這個挑戰(如果你想充分回應的話)，你必須檢查思考是怎么回事，它是怎么發生的。講者問你——什么是思考?接到這個挑戰時，頭腦做了什么?你探索了嗎?
提問者：頭腦就在做我們現在正在做的事。
克：請再聽我說會兒。你會有機會發言的，先生。給可憐的講者一個機會。當那個問題拋給你的時候，你的頭腦是怎么運作的?你從哪裏找到問題的答案的?
提問者：頭腦。
克：先生，觀察它，認真思考，探究進去。我問你住哪裏，或你叫什么——你立刻就答出來了，不是嗎?為什么立刻就答?因為你已重複過你的名字無數次了，成千上萬次，並且你也知道自己住哪裏。所以在問答之間，沒有時間的間隔，對嗎?它是即時的。如果我問你馬德拉斯和德裏或紐約之間的距離，你就會遲疑，對嗎?於是你查看你的記憶、你學過的東西或讀到過的東西，你說“距離是多少多少英裏”。所以在問答之間，你花費了時間，時間延後了，對嗎，先生們?
當被問到“什么是思考”，你會怎樣?你怎么搞清楚這個問題?
提問者：我們要費腦筋提供所有的答案。
克：你怎么辦，先生?
提問者：(聽不清)
克：你探索記憶，從裏面得到了什么?答案是什么?
提問者：我們一點兒一點兒研究，然後試圖把那些研究所得結合到一起。
克：先生，注意，我在問你，就在這個早上的此時此刻，所以不要等到後天我們都走了或死了，我現在問你，什么是思考?你要么清楚答案，要么不知道，對嗎?你是知道還是不知道?
提問者：回答問題是頭腦的一個過程。
克：頭腦的過程是什么意思?
提問者：先生，你到底想怎樣?我搞不明白。
克：我到底想怎樣?等一下，先生，你提了一個問題。我到底想怎樣?我想要的非常簡單。提出“什么是思考”的問題後，我就想搞清楚它是什么。(聽眾發話打斷)先生，給其他人一點兒機會，不要忙著回答。我想搞清楚思考是什么，它是怎樣發生的，它的根源是什么。對嗎?很簡單，先生。那么，它是什么，它是怎樣發生的?也就是說，你問我一個問題，比如，“什么是思考?”而我真的不知道，對嗎?或者我確實知道，我知道它的整個過程——它怎樣運作，怎樣開始，它的機制是什么 ——對嗎?不是這樣?
提問者：我能感覺到它怎樣運作，但我不會解釋。
克：我能感覺到它怎樣運作卻不會解釋。聽著，先生，簡單點兒。我問你叫什么。你聽到我的話，然後發生了什么?
提問者：實際上你剛剛回答過了。
(各種解釋——聽不清)
克：你就回答了我，不是嗎?說你叫什么什么。這當中發生了什么?
提問者：我參考我的記憶，我的記憶作出反應。
克：對了，先生，就是這樣。你的記憶作出反應，作了回答，對嗎?現在我問你，什么是思考?為什么你的記憶不作反應?
提問者：因為……(聽不清)。
克：也許是那個原因，先生，探究它，發現它。為什么你不回答什么是思考?你要么知道要么不知道。如果你知道，你會說出答案;如果你不知道，你會說“對不起，我不知道”。是哪個?
提問者：不知道。
克：這位先生不知道。我們試圖回答“什么是清晰的思考”。我們多多少少了解清晰、清楚這些詞的意思。但我們發現思考的意思非常難搞清楚。我們說，它是記憶對挑戰的反應，對嗎?那個反應來自累積的記憶、知識、經驗。這很容易理解，先生。你從小聽一種語言，自然就學會了，你可以背誦，因為你積累了詞彙、詞義以及與詞相關的東西等等。你可以說這門語言，因為你積累了詞彙、結構等知識。記憶作出反應，記憶的反應就是思考。那么，思考的根源、起因是什么?我們知道，積累記憶後，我們就作出反應，那反應就是思想。我現在還想搞清楚——也就是說，為了搞清楚什么是清晰的思考——我想搞清楚記憶的起因是什么?這個會太難，太抽象嗎?
提問者：是我們的制約。
克：不是的，恐怕我推進得太快了，對不起。好吧，先生們。我不探究那個問題了。什么是思考—— 我們現在知道了!所以當你反應時，當思想是記憶的反應，而記憶即過去(累積的經驗、知識、傳統等等)，那個反應就是我們所謂的思考，不管它合不合邏輯、平衡不平衡、合不合情理、健不健全，它依舊是思考。現在，請跟上下一個問題，思想能清晰嗎?
提問者：不能，它總是受制約。
克：不是的，請務必去搞清楚。思想能清晰嗎?
提問者：(聽不清)
克：注意，你只是在假設。你靠抽象概念過活，這就是為什么你無法實際。你靠概念、觀念、理論過活，一旦走出那個領域，就完全迷失了：如果你需要直接回答一些問題，關於你自己的，你就胡亂蒙混。我們問，“思考，即記憶的產物(記憶永遠是過去，不存在鮮活的記憶)，思考，跟過去有關，它能清晰嗎?”這是個很有意思的問題，先生們。過去能產生清晰的行動嗎?因為行動就是思想，對嗎?
提問者：是的，確實如此。
克：先生們，我們了解問題了嗎?我們多少分析了“清晰”這個詞的意思，我們多少分析了“思考”是怎么回事。那么，我們問的下一個問題是，思考(即悠悠過去的產物，它不是鮮活的，因而永遠是陳舊的)，那個思考，即陳舊的過去，能清晰嗎?明白嗎，先生?如果我的行動出於傳統(傳統即過去，不管高貴、卑賤還是愚蠢)——如果我的行動出於傳統——那個行動能清晰嗎?
提問者：不能，因為記憶和傳統屬於過去……
克：先生，我在問，脫胎於過去的行動，正在做的行動(the doing)，它總是當下的，正在做的行動，而不是“曾做的”或“將做的”，而是實際在做的行動——它能清晰嗎?
提問者：行動這個詞和清晰這個詞彼此根本搭不上關系。“清晰”跟看東西有關……
克：好吧。那行動能新鮮、直接，像你遇火就閃一樣直接嗎?所以我在問的是，“如果我們在過去的陰影中生活、運作，有任何清晰可言嗎?”先不管行動，這個詞會幹擾你們——我知道它為什么會幹擾你們，因為你們從來不習慣行動，你們習慣的是概念性的思考。如果要面對行動，你們就困惑了，因為你們的生活就是困惑，不過那是你們自己的事。
所以，如果你的行動出於過去、出於傳統，那還是行動嗎?還是鮮活的東西嗎?
提問者：清晰和行動之間為什么要如此不同?
克：哦!我們可以討論一下這個討厭的問題。不過我只是在問罷了，先生。你們全是受傳統支配的傳統主義者，不是嗎?你們說這個那個是神聖的，或重複某些頌歌，或者，如果你一點不來那一套，你也有你自己的傳統、你自己的經驗、你一直在重複的東西。這種重複帶來了領悟，帶來了清晰、鮮活、嶄新的東西嗎?
提問者：它有助於了解現在的情況。
克：過去有助於了解現在?
提問者：事情有前因後果。
克：等等，先生，等等。檢視這個問題。過去幫助你了解現在了嗎?
提問者：過去是……
克：只需聽就好，先生，聽聽過去說了些什么。你們已經有過無數次戰爭，那幫助你避免所有的戰爭了嗎?你們有階級劃分——婆羅門和非婆羅門以及令人生厭的那一套——過去幫助你擺脫那一套種姓制度了嗎?
提問者：它應該有幫助的。
克：它應該——那我們就不明白了!你說“它應該”，那只是觀念，那不是行動。你依然是個婆羅門，依然迷信，依然暴力。
提問者：人們並不想擺脫過去。
克：你擺不擺脫沒關系——別擺脫了，活在你的痛苦中好了。不過，如果你想了解“清晰思考”，並超越它，你就必須面對某些事情。如果你說，“不過，我不想改變我的傳統”……
提問者：你就不能至少幫我們……?
克：先生，我們不就在這么做嗎，我們就在這么做。注意，先生，如果過去有幫助，如果傳統有幫助，如果文化有幫助，如果這些都有助於你現在活得充分、清晰、快樂、健全，綻放良善之花，那過去就是有價值的——但它有嗎?你背負著全部傳統，過得快樂嗎?
提問者：過去就像看一塊煙熏過的玻璃。
克：沒錯。所以，過去實際上幫不了你。
提問者：一點兒也幫不上。
克：別忙著說“不”，因為你只是在講另一個觀念。除非你去做，切斷你跟過去的聯系，否則你不能說“是的，那沒好處”。
提問者：我們有機會了解你，因為我們聽你的演講聽了很多年。但一個小孩子並沒有這樣的機會。
克：“我們有機會了解你，因為我們聽你的演講聽了四十年——但一個小孩子卻沒有，包括其他很多人!”你究竟為什么要費心來聽演講?哪怕是一天，或者更糟，一聽就四十年?真是悲哀!不知道你們這些人活在哪個世界。
我們回到問題上。顯然，如果我總是在回頭看過去，我就永遠看不清現在的任何事。我需要雙眼來看，但如果一直在回頭看，我就看不清現在。我需要做的就是看現在，我不能看現在就因為我背負著過去、背負著傳統。傳統告訴我“跟離過婚的女人結婚很不好”，或者我的面子告訴我“那個人很糟糕，因為他不道德”(不管那可能是什么意思)。我們都這么做。那么，我會怎樣對那個人?我的偏見即傳統，阻止了我對那個人友善和情誼。
在技術領域，過去可能有所幫助，但在生活領域，過去幫不上忙。我知道，這句話現在對你們來說還是個理論，你們會念叨這句討厭的話，還以為自己理解了。那么問題來了：既然思想跟過去有關，而我又必須徹底活在現在並了解現在，那要怎樣把過去放到一邊卻又發揮它的作用?這就是你們曾提到的問題。明白我的問題了嗎?我得生活，我得生活在這個世界，在職場上我需要技術知識，你知道這其中涉及的一切——科學、官僚主義。如果你是教授，情況就是這樣，即使你是工人也一樣。我還明白了——今天早上我領悟了一些事情——我領悟到，要活得徹底、充分，就不能被過去幹擾。於是我就問自己，“這怎么辦得到?我怎么能極其高效、理性地生活在這個技術世界，懂得越來越多的技術，卻又活在另一個層面上，或者更准確地說是在同一個層面上卻沒有過去的幹擾?”在技術領域，我必須仰賴過去，在另外的生活領域——沒有過去的份兒。我們明白這一點了嗎?
提問者：是的，我們現在明白了。
克：哦，很好!我問自己(不要笑，先生)，現在我問自己，這怎么辦得到。
提問者：可以過雙重生活嗎?
克：不是這個意思。你知道，你正在過的就是“雙重生活”。你去寺廟，用炭灰塗抹自己;你知道寺廟的組織情況，鍾鈴法器，敲敲打打。同時你又活在技術層面上。實際上你就過著雙重生活，嘴上卻說，“這辦得到嗎?”當然可以，因為你就在這么過。但我們並不是在談論雙重生活。好好檢查一下這個問題的複雜性，我們必須得有技術知識，但又必須從知識、過去中解脫出來。這怎么辦得到?你現在過的雙重生活已是既成事實，你在把生活搞得一團糟，你去寺廟同時又操作機器。你塗抹炭灰或不管什么同時又去辦公室上班。這是一種瘋狂。那么，這怎么辦得到?你們明白我的問題了嗎，先生們?你們來告訴我怎么辦。你們認為那不是雙重生活?
提問者：只在必要時使用技術知識，其他方面則不用。
克：但生活中你總是要用到那些知識——上班，回家，沿一條路走，看一棵樹，做官僚性工作等等。這種腦力運作時時刻刻都在進行。人們沒看到這一點。你不能割裂它，是不是?慢慢來，慢慢來。你不能把生活一分為二，變成技術性生活和非技術性生活。但這就是你們做的事，於是就過上了雙重生活。所以我們問，“可以全然生活，使兩部分都包含在整體中嗎?”理解了嗎?我們過著雙重生活，兩部分互不相關：上班，學一門技術，如此等等，同時上教堂或寺廟，敲敲打打。你割裂了生活，因此兩部分在生活中就會有矛盾。我們要的是截然不同的東西——全然地生活，沒有任何分裂。不知道你們明不明白?
提問者：你希望我們……
克：不，不，我不希望你們做任何事。
提問者：(聽不清)
克：哦不，先生。你沒有搞清楚問題——請了解講者想要傳達的意思。不要回到他已經講過的話題上去，比如心理記憶什么的，那不過是你學到的一套說辭。搞清楚講者此刻想要解釋的問題。我能不能過一種沒有絲毫分裂的生活(性、上帝、技術、生氣)——懂嗎?一種不分裂、不支離破碎的生活?
提問者：一旦這些東西結束了……
克：先生——拜托你，不要只是信口說說。我們繼續：我，生活在支離破碎中，生活在很多部分中，並不只是兩部分(我所過的整個生活是一個四分五裂的存在，它是過去造成的，我說“這對，那錯”，“這神聖，那不神聖”或“技術之類的東西沒什么要緊，我們只是必須賺錢，但去寺廟過宗教生活極其重要”，這一切造成了分裂)——我怎樣能生活得不分裂?現在你理解問題了嗎，先生?
怎樣?(並不是“根據什么方法”，因為你一旦引入方法，就引入了分裂)。“我要怎么辦?”這個問題一出來，你立刻就說“告訴我方法”，而“方法”意味著一套你練習的方法，與之相對的，還有其他方法，那么整件事就回到了我們開始的地方。所以，沒有方法。但這個“怎樣”的問題只是在問、在搞清楚罷了，並不是在尋求一種方法。那么，怎樣能活得毫無分裂呢?明白我的問題嗎，先生?那意味著在我的生命、我的存在的任何層面上都沒有分裂。
提問者：什么是存在，先生?
克：什么是存在?對不起，先生，我們不是在討論這個問題。你看，你都沒有用心聽。你撿起一個“存在”之類的詞或“什么是生活的目的”之類的話，然後就走開了。但我們不是在談這個。注意，先生，我怎樣生活才不會四分五裂?我沒說 “好吧，我會去冥想”那就成了另一種分裂，或者說“我不可以生氣”，“不可以這，不可以那”，這種話全都包含分裂。我能活得不支離破碎、不四分五裂嗎?先生，你理解這個問題了嗎?
那么，誰會回答你?你要求助於記憶嗎?求助於《薄伽梵歌》、《奧義書》、佛洛伊德或其他什么人說的東西嗎?如果你求助於那些東西，試圖找出他們是怎么說不分裂地生活的，那就是另一種支離破碎，不是嗎?
提問者：那些不尋求他們幫助的人又怎么樣呢?
克：如果你不尋求他們的幫助，那你怎么辦?你怎么搞清楚這個問題?你怎么搞清楚如何活得毫不分裂?哦，先生們，你們沒有看到這個問題的美。
提問者：通過整合。
克：我就知道你會這么答。(聽眾笑)這位提問者說“通過整合”，整合什么?把所有的碎片整合在一起?拼湊在一起?那個拼湊碎片的實體是誰?是更高的大我還是宇宙、上帝、靈魂、耶穌基督或克裏希那?所有那些也都是分裂的碎片——懂嗎?那么你面臨這個挑戰，首要的事情就是你怎么回應——明白嗎?你受到挑戰，怎么回應呢?
提問者：在生活中解決問題，協調自己。
克：啊，真不錯!什么時候解決?(聽眾笑)
提問者：每天。
克：每天就是沒天。
提問者：每天早晨。
克：瞧你在幹什么。面對挑戰，你只是調整自己，你不是在回應。(聽眾笑)。你怎么回應，先生?
提問者：這根本不是回應的問題，因為我們只是盡量在語言上跟你溝通。
克：先生，去搞清楚你在做什么。搞清楚。這是一個挑戰，你不能回去求助任何書籍——對吧?你不能回去找你的權威，《薄伽梵歌》以及諸如此類的垃圾。那你會怎么辦?你看，我可以繼續解釋，先生，但你只會一如既往地接受，接著繼續老一套。好，我們來檢視一下。
這是一個新的挑戰。這個挑戰就是我一輩子都活在支離破碎中(過去、現在和將來都是如此，上帝與魔鬼、惡與善、幸福與不幸、野心和無野心、暴力和非暴力、愛恨、嫉妒)，這些都是分裂的碎片，我一輩子都是這么活的。
提問者：(聽不清)
克：那些我們都已經講過了，先生。給講者兩分鍾，好嗎?
那么，我們怎么回應?我過著分裂、破碎、具有破壞性的生活。現在擺在我面前的挑戰是：“我能活得沒有絲毫分裂嗎?”這就是我的挑戰。那我怎么回應?我的回應就是“我真的不知道”，對嗎?我真的不知道。我不假裝知道。我不假裝說“是的，這是答案”。當一個挑戰拋給你，一個新的挑戰，本能的反應——我指的不是本能——正確的反應就是謙虛地表示：“我不知道。”對嗎?可你們沒那么說。你們能老老實實坦言自己不知道嗎?你能，不錯。那么“我不知道”是什么意思，是什么樣的感覺?
提問者：(聽不清)
克：不要答得太快了，仔細搞清楚。動動腦筋。
提問者：“我不知道”就是承認事實，先生。
克：我已經承認事實了，否則我不會那么回答。
提問者：我沒辦法搞清楚。我不知道，我也不知道怎么搞清楚。
克：好，等一下。我不知道，對吧?頭腦現在是什么狀態——請安靜聽好——那個說“我真的不知道”的頭腦是什么狀態?
提問者：缺乏……?
克：哦，瞧我們!你們這些人太遲鈍了。
提問者：我不知道。
(各種解釋——聽不清)
克：哦，你們太不成熟了，就像課堂裏的小孩子!我們在問非常嚴肅的問題，你們卻只是拋出一堆說辭，你們甚至不會虛心傾聽，自己搞清楚問題。
提問者：那不容易，我不知道。
克：當我們說，當你說，就像那位先生剛剛說的，他不知道，那個說“我不知道”頭腦是什么狀態?
提問者：在等待。
克：你確實在等——先生，你年紀不小了吧?
提問者：(聽不清)
克：哦，先生。我說“我不知道”時，我是真的不知道。但我是在等著搞清楚，還是在等著有人來告訴我——知道嗎?我在等。因此，我說“我不知道”，那並非事實，因為我希望有人來告訴我，或我希望能搞清楚。聽得懂嗎?好。那么你在等，不是嗎?你為什么等?誰會來告訴你?你的記憶?如果你的記憶會來告訴你，你就又回到老路上了。那么，你在等什么?所以你說“我不等”，懂嗎，先生?沒有等這回事。不知你懂了沒有。所以，你說“我不知道”時，那表示沒人知道，對嗎?因為如果任何人告訴我，一定也是出於分裂，是不是?我不知道，因此沒有等待，沒有答案，對嗎?我不知道。那么我搞清楚了“我不知道”的頭腦狀態，你們聽懂了嗎?那不是等，不是期待一個答案，不是回頭找某些記憶、權威，它停下來了——全都停下來了。對嗎?所以頭腦——一步步來——所以，面對新挑戰時，頭腦是寂靜的。它寂靜，因為它無法回應那個新挑戰。不知道你們明不明白這一點。明白嗎，先生們?(不對。不對。你們沒聽明白?)
你知道，當你看到一座雄偉的山峰，它的美、它的高度、它的巍峨、它的純粹一下子把你鎮住了，你寂靜無言，不是嗎?這可能持續了一秒鍾，但正是它的壯美讓你寂靜無言。一秒鍾後，所有的反應就開始了。如果你以同樣的方式看這挑戰就好，可你沒有，因為你的頭腦在喋喋不休，所以你沒有看到這個問題的重要或分量，這個問題就是：我能活得(生活就是此時此刻的生活，而不是明天或昨日，或一秒鍾後、一秒鍾前的生活)，我能活得沒有分裂嗎?這是一個宏大的問題，知道嗎?為什么你們沒有靜下來?
提問者：因為我想活得沒有分裂。
克：啊——這是什么意思?
提問者：我想要擺脫它。
克：這是什么意思?探究一下。你沒有看到這個問題的宏大。你只是想進入另一種狀態，你沒有看到這個問題的分量。為什么沒有?探索它。看到一座雄偉的山峰，看到皚皚白雪映照著清澈的藍天，那巨大的深深的陰影，那絕對的寂靜，這一切你都看得真真切切。為什么你無法同樣真切地看到這個問題?因為你想照舊過你的日子。關於那個問題的豐富含義，你並不關心，但你說，“看在上帝的份上，快點兒告訴我怎么到達”。
提問者：我已經在尋找到達的解決方案了
克：沒錯。比起問題，你更關心解決方案。這意味著什么?
提問者：意味著我到不了那裏。
克：不是的。意味著什么?檢視這個問題，檢視這個問題，先不要回答——意味著什么?
提問者：(聽不清)
克：不是的，夫人，不要偏離問題。
提問者：(聽不清)
克：你了解那個問題了嗎?你沒有看到這個問題的分量，因為你想達成，想到達，你貪婪。所以你的貪婪在阻礙你看到問題的宏大。那么，重要的是什么?(一步一步來)重要的不是問題的宏大而是你的貪婪。你為什么貪婪，為什么對你絲毫不了解的東西貪婪?(先生，你不介意我這樣繼續探討你女兒說的話吧)
提問者：因為滿足!
克：看看為什么?為什么你貪婪，你甚至還不了解怎么回事?於是你說，“我多愚蠢，一件事我還不知道是怎么回事就開始貪心”——對嗎?所以我必須要做的事不是貪婪，而是搞清楚那件事的含義，搞清楚它的美、它的真相、它的動人。為什么你們沒有這么做，卻說“我必須得到它”?
所以你們總是用老一套回應新問題、新挑戰。貪婪就是老一套。因此可以完全跟過去一刀兩斷嗎?明白嗎?過去就是那個四分五裂的東西，正是它引起了分裂，割裂了生活。所以我的問題是：可以完全擺脫過去嗎?不知你們聽懂了沒有?我能擺脫過去，我能擺脫印度教徒、佛教徒、穆斯林、基督教徒或其他的什么身份嗎?不是 “我能不能”，而是我必須。對我來說，屬於任何階級、任何宗教、任何團體都是愚蠢的。讓它熄滅吧。沒時間像你們建議地那樣去考慮它了。它已經熄滅了——懂嗎?所以，徹底跟過去切斷聯系是可以做到的。如果你可以在一個方向上做到，就可以在整體上做到。對嗎?(哦，你們不明白)
那么，從此時此刻開始，你能徹底從你的國家、你的傳統、你的文化、你的過去中解脫嗎?如果不能，你就是活在分裂中，生活就成了永無休止的戰場。在這件事上，沒人會幫你。沒有古魯，沒有共產主義者，沒有任何人會來幫你做。你內心深處知道得很清楚。對吧，先生們?所以，思想總是陳舊的，對吧?自己去發現這一點，不要跟我重複 ——自己發現它。你看，你發現了一件多么了不起的事。如果你發現了這一點，發現思想確實是陳舊的，那么，所有的過去——商羯羅啊，佛啊，基督啊，全部的過去都消失了。沒有消失?那你就是還沒發現它。你們不會花力氣去發現它，你們不想發現它。
提問者：不是的，先生。我們怕迷失。
克：迷失?不管怎么說你們已經迷失了!
提問者：還沒完全迷失。
克：可你們就是迷失的，先生們。你在說什么啊?你嚴重迷失。只有迷失的人才會陷在無盡的沖突中。你是迷失的，但你不承認，所以，思想總是陳舊的。那么，是什么 ——這個問題太難了，現在沒法探究，我只是提出來，你們自己看著辦——你看到新東西的是什么?明白嗎，先生們?思想總是陳舊的——仔細聽好——如果商羯羅，那個古人，說了些什么，他的思想已經陳舊了，明白嗎?因此他說的東西絕不是新的，他用自己新創的詞彙重複他聽到過的東西，你們就跟著他重複。所以，思想從來不是新的，也絕不可能是新的。然而，現在的生活、每天的生活是活躍的當下，永遠是活躍的，當下的。因此，如果你試圖用過去的東西即思想來了解當下的行為，那你根本不會明白。於是分裂就出現了，生活變成了沖突。所以，你現在能全然生活，只活在活躍的當下嗎?如果你還不明白，因此沒有跟過去完全切斷聯系，你就無法那樣生活，因為你自己本身就是過去。瞧，很不幸，你們只會一味地聽——如果明年我恰好再來，你們還會重複老一套。
提問者：先生，如果我們不在過去，而在當下，那當下不是也會變成過去和將來嗎——我們怎么知道自己是對的?
克：你不必確定自己是對的.出錯吧!為什么你擔心對錯的問題?你的問題一點兒用也沒有，因為你只是嘴上說說，你只是在推理。你說“如果這樣，就會那樣”。但如果你投入行動，你就會知道沒有“出錯”這回事。
提問者：先生，當我們回到家裏，看到孩子們，過去就迎面而來了。
提問者：也許商羯羅會消失。
克：希望他會消失。商羯羅會消失，不過孩子們還在。(聽眾笑)孩子們是過去嗎?他們是另一回事。既然他們是活生生的人類，你能教導他們全然生活嗎，過上我們談論的生活?
提問者：沒錯，先生，你已回答了這個問題，對不起。
克：那意味著我必須協助他們變得智慧，我必須協助他們變得敏感，因為敏感、最高的敏感就是最高的智慧。因此，如果你周圍沒有學校，你就必須在家裏協助他們變得敏感，引導他們去看樹、看花、傾聽鳥鳴，帶他們種樹——如果你有個小院子的話，或者如果你沒有院子，就種個盆栽，照看它，養護它，澆灌它，不要撕扯它的葉子。既然學校不想讓他們變得敏感，不想讓他們得到教導，變得智慧(學校只為考試和謀職而存在)，你就必須在家裏協助他們，引導他們跟你一起討論，討論你為什么去寺廟，為什么做這個儀式，為什么閱讀《聖經》、《薄伽梵歌》，懂嗎?那么，他們就會一直質疑你;那么，你或任何人都不會變成權威。但是，恐怕你們什么也不會做，因為，風俗、食物、傳統對你來說太重要了，所以你們滑回老路，照舊過醜陋畸形的生活。但我認為，擁有能量、動力和熱情，那就是唯一的生活之道。
馬德拉斯
1968年1月12日