一個小孩的故事
當哭泣的功能都被剝奪的時候,
人生還有什麼可以計較呢?
在慈濟醫院曾有位年紀很小的病患,才一歲多就全身癱瘓了。
他剛學會走路時,十分活潑好動。有一次母親牽著孩子在店門口學步,母親的手才剛放開,一轉身,小孩竟然朝著馬路走去,不幸被一輛小卡車迎面撞倒。開車的人知道撞到人了,竟然狠心倒車再壓一次;這一倒車,摧毀了小孩的一生。
小孩被送到醫院時,沒有明顯的外傷,可是卻無法呼吸。經過急救,小孩終於醒了;但幾天下來,醫師卻發現他的手腳並沒有任何反應。按照常理推斷,小孩子應該是很活潑、好動的,於是醫生趕緊再做檢查,結果發現他的脊椎韌帶都斷了。因此,這可憐的小孩不僅手腳不能活動,可能一輩子都無法自己呼吸,必須靠呼吸器維持生命。
有一天,我去病房看這個小孩。他長得白白胖胖的,我摸摸小孩的臉頰並叫他的名字。小孩知道有人正看著他、和他講話,但是他的手腳卻沒有反應,只有一隻小手可以微微地動一下;而他的頭也無法自由轉動,所以只能靠著轉動眼珠子來響應。就在此時,我看見他的眼淚,順著髮鬢一直流下來,讓人覺得好心痛!
我問醫師:「他是不是哭不出聲?」
醫師說:「是的,他無法哭出聲來。」
我想,這小孩才一歲多,正是天真無邪,肚子餓了會吵、要人抱、要人疼惜的年紀;而現在他不但呼吸的能力被剝奪了,連想要表達心意的權利也沒有了,甚至連哭出聲音的功能都沒有。如果他肚子餓或需要人家抱,是否有人知道?
我再問醫師:「難道他一輩子就注定這樣了嗎?」
醫師很無奈地說:「要復原很困難,不過希望會有奇跡出現。」
小孩慢慢地長大了,所以,現在醫生除了為他治療外,還需控制他的體重。因身體愈胖、呼吸會愈困難;而且身體較胖的臥床病患,長褥瘡的機會 也愈大。所以必須控制這孩子的體重,而唯一的方法就是讓他少吃一些。
我又問醫師:「像他這麼小的孩子,脊椎的神經若有機會再度成長,要多久的時間才能發揮它的功能?」
醫師說:「若以醫學的常識來判斷,一天只能成長零點幾毫米,這孩子 如果還有辦法成長的話,照理想的速度計算起來,最快也要三年多的時間, 但希望很渺茫。」
小孩是不是可能在三年多的時間內復原?即使有辦法,這三年的時間對 這個孩子來說,也是很殘酷的煎熬。這是多麼無奈的人生!
看到這個孩子,我深刻地感覺到——人生中,不管是人、事、物,確實 很無常,誰能預料在一剎那間,竟改變了人的一生。所以,人生有什麼好計較呢?有什麼「所有權」可讓我們把握的?我們最好把握當下,體悟無常之理,在人生的每一個時刻發揮「使用權」。