講述者:自由撰稿人女28歲
很多人去醫院做流產都是要消滅自己的一個罪證,她們可能懷了不該懷的孩子,婦科門診這地方能幫她們銷贓。我也去那兒做過流產,但我流掉的是自己的孩子,因為我懷孕之後走火入魔了,愛上了只能遠遠看上一眼的男人,為這種不靠譜的理想犯了罪。
我不相信誰能一輩子只愛一個人,男人女人都一樣,可能以前可以,越往後就越難了,社交廣了,視野寬了,見到出類拔萃的人也多,愛情來得特別自然。
我畢業之後分在一家雜志社,我和他就是在采訪中認識的。他是一個外國駐中國公司的經理,老婆孩子都在國外。他很高的個子,站在人群中特別出眾。我采訪前
在報紙上看了他的材料,是插過隊的那撥兒人,比我得大20歲呢!到現在我都敢說,他是我迄今為止見到過的最有紳士風度的男人!
我
去采訪時他秘書把我領進去的,他站起身迎過來,我推門的時候他的手在門邊擋了一下,這個下意識的保護和體貼的姿勢一下子就讓我感到溫暖。我和我愛人是中學
同學,雖然雙方家裡都是知識分子,但好像誰家也沒教過這麼細微的禮儀。他是能讓女人第一面就動心的男人,我絕對是一見鍾情。
當時
我采訪的是一個挺專業的問題,雖然准備了一個晚上的案頭,但到他那兒仍不斷地說外行話,一個上午的采訪基本是他給我“掃盲”。我印象最深的是他不斷地說
“沒有問題”,“沒有問題”。說得非常慢,非常有耐心,一字一字的。你如果和我聊長了肯定會發現,這也是我現在的口頭禪。他讓我知道什麼是男人的寬容,只
有那種特別淵博特別強大的人才能流露出這種寬容,這種寬容親切、平易,即使一個無知的人,在這種寬容中也會無地自容。我見過很多聰明的自以為是的男人,他
們的氣勢太咄咄逼人了,太有優越感了,讓人覺得受壓抑、被歧視,好像非讓你服氣不可。和他比起來,那真是“小人乍富”。
采訪之後我們越來越熟悉,有一次他請我們幾個記者吃飯,我居然像過節一樣提前幾天就為那天的見面打扮自己。
我結婚挺早的,愛人搞軟件設計,他研究生畢業後就進了一個著名的軟件公司,工資挺高。公婆都是大學教授,對我特別好,可以說,在他出現之前我的生活非常
平和。如果沒有他,我這輩子可能就平暢地流過去了,永遠也不知道張賢亮在他出名的那本小說《綠化樹》中的一句話:“生活呀,美麗和艱辛得都讓人顫栗。”
現在我理解了,這句話就是用來形容愛情中的女人的,因為她們體會的幸福和痛苦都是超常的,因此也是福禍相抵,美麗和艱辛參半。
那天坐在飯桌前,我始終覺得我面對的是一個父輩,我從來沒有看過那麼溫和的眼神,和我丈夫比起來,他是一縷來自天際的陽光,從上而下地照射下來,既神聖又溫暖。
溫暖這東西聽起來很堂皇的,好像和兩性之愛搭不上邊,我一開始也以為是這樣,後來才知道,溫暖就好比先讓你在一個環境中熱身,放松,然後愛情就在沒有任何防御的時候把你擊中,我就是這樣……
其實一直到現在,我和他只有一次親密接觸,那次兩三個人搭他的車,他一個個地送回家,我是最後一個。我相信他知道我的感覺,但從沒有更多的迎合,他對每個人的關照都是一樣的,是我更加主動而已。他當時一只手扶著方向盤,騰出一只手把我摟在他肩膀邊上。
我的眼淚突然就流出來了,好像終於有人知道了委屈的緣由。我覺得進入了一個非常安全的港口,只是美好,沒有任何雜念。
我不知道你有沒有看過一部美國電影叫《鐵炮柔情》,是索菲亞·羅蘭演的,裡邊有個非常經典的愛情鏡頭:男主角兒抱住心愛女人的那個姿勢是最美好的愛情鏡頭,他從後面半扶半抱地攬住她的腰,特別小心,特別珍惜,特別經意。
我覺得“經意”這個詞兒是專門為愛情動作設計的,它比死去活來的親吻更能表達愛情中人對對方的愛意。就像小心地打開一本畫冊,生怕弄皺了。我那會兒就想,要是有個男人這樣地抱住我,我會毫不猶豫地愛上他。