婦科門診隱情紀錄：暗傷　作者：佟彤

  　雖然醫生以不能判斷癌症母親哺乳的安全性否定了她的請求，但她的堅強讓周圍人心中一顫，巨大的災難面前居然能冷靜地安排一切，這是只有中專學歷的平常女人呀！平心而論，她絕對比她的丈夫有力量！
　　
　 　她至死都不知道我的存在，我的愧疚是在給她送葬時才有的，你是不是覺得我挺沒良知的？我也冷靜地想過這個問題，但是我確實覺得我和她丈夫的交往沒給她的 家庭帶去不幸，沒擾亂他們的生活節奏，沒影響過他們的家庭收入，他們也沒因為我的存在而改變……因為我知道，從一開始，如果說他有感情的話，在他老婆身上 也從來沒“啟封”過，我不過是動用了一塊他們不用的“資源”，但導致出這麼一個結果真的不是我願意的，不只要看到一個無辜女人悲劇的結束，還要看到一個自 私、怯懦男人全部的真實體現，後者更讓我絕望。雖然從理論上講，他老婆得癌並非他直接導致，但在造成誤診並貽誤治療上，卻有不能推卸的責任……
　　
　　她去世的時候兒子剛過完2歲生日。
　　
　 　兒子生日那天，他們家請了很多人，我也去了，不是作為他的客人，而是作為她的朋友，因為在她住院的日子裡我們熟識了，我幫她找過進口的抗癌藥。那天她精 神還不錯，但是人已經很瘦。他們的兒子憨憨的，很可愛，只是和媽媽不親，因為她後來很難有力氣抱他，她總是躺在床上看著兒子玩。她說，“和我不親也好，以 後我不在了，孩子不會因為找不到媽媽哭……”那句話讓在場的人一陣心酸。
　　
　　大家都勸她那是不可能的事，因為癌症經化療控制住了，至少肺裡的陰影在縮小，短期內不會惡化，我們鼓勵她為了孩子也要有信心。
　　
　　那天生日她的情緒挺好，孩子健康活潑的樣子把未來的美景提前拉到了眼前，她也說，一定好好治病，就當癌症是脫胎換骨一次，以後和兒子一起從頭活，一起長大。
　　
　　那天，我是第一次出現在他們兩人都在的場合，我突然感到，一個想要在別人的情感中插足生活的女人是非常難堪的，因為和真實的生活重合需要很多細節，絕對不像一天見一會兒或者幾天見一次的情人那麼簡單，要應對很多問題，也恰恰在這樣的應對中，夫妻兩人再難分彼此。
　　
　　縱使他們的瞬間激情不如戀愛中的情人，縱使他們的日子被浪漫不屑，但那種我平時看不上的親情甚至說習慣，有難以估計的韌性。說俗了，說低了，是有了兒子之後兩個人的利益更加統一；說高了，說雅了，恰恰是瑣碎的生活使他們成了親人。
　　
　　那天我就在想，如果她能真的好起來，我願意從此忘掉他的存在，我會強迫自己這樣做的，因為我也自知，面對這樣的情感，我的那一份非常蒼白，這種感覺我估計他也會有，只是沒想到，他需要付出如此的代價來意識到這種蒼白。
　　
　 　大家都沒想到，就在他兒子生日後的3個星期，她的病情急轉直下。那天晚上她突然呼吸困難，憋得滿臉青紫，這次他就在她身邊，一點都沒耽誤地送她到了醫 院，做了氣管切開，也上了呼吸機。上呼吸機的時候他已經清楚，沒有機會挽回了，這種病能治愈脫機的可能性微乎其微……她掙扎著活了兩天之後去世。
　　
　　她去醫院的那天夜裡孩子被保姆帶著，還在睡夢中。那個胖胖的，只在吃母乳的一個多月裡被媽媽抱過的孩子從此沒了母親。