去去來來 / 謄錄
首次猴兒在美國加州萬佛城山林之中寺內住了些時，天天趁著老師父和師兄眾人忙碌不注意，跑到外面偷吃果子，那地方原 是盛產葡萄之地，遍山都是葡萄，高才及肩，葡萄纍纍成串，香溢四野，又無人看守。猴兒不敢偷吃寺外之物，要偷吃就偷寺內的，活該寺內的葡萄倒霉，才十幾 株，都叫猴兒偷吃得零零落落。那葡萄又香又甜，晶瑩青綠，十分可愛，猴兒躲在葉下，大吃特吃，好不開心，就差尚未會搖身變作小小人兒在葉子上睡覺，像吾之 前輩孫大聖一般。
畢竟久住思家，掛念老母親，乃稟告長老要回加拿大。長老明知猴兒是沒有葡萄留不住了，只好由得我去。猴兒拜過菩薩， 乘搭寺中巴士先返金山寺去取行李，美籍師兄恒具法師駕車，大夥兒師兄佛友，好不熱鬧，一路上還唱唱佛曲，怎知去到外面還不到三分一路，那老爺巴士突然拋 錨，再也發它不動，恒具一聲令下，大家只好下車推車，公路上來往汽車人人詫異，望著一群僧眾推車上路，推了幾百尺。
總算到達金山市內金山寺，猴兒叩別師父，師父命一位黃姓弟子驅車送我赴灰狗車站，適好趕上班車，直放西雅圖。猴兒十 分歡喜，上得車來，車開未久，就昏昏入睡，北上公路幹線有兩條，直達車經山線，灰狗車在高速公路飛馳二小時半，突然「死火」，停住不動。灰狗公司汽車向稱 保養優良，極少拋錨事情，此車又是新型新巴士，拋錨得十分離奇。猴兒睡眼惺忪，隨眾下車伸伸腿兒，只見公路邊一片杏林，杏子低垂，深出路邊，猴性一發，免 不了又偷吃些兒，在樹陰下等候，司機用無線電話呼救，此時氣溫華氏大約一百二十度，烈日如火，幸有杏陰可蔽，一問司機，他說檢查不出車有何毛病，就是開不 動。等候一小時後，修理車開來，兩名修理技師左檢右查，亦查不出有何處不對，樣樣合格，偏就發不動馬達，出盡法寶，仍是不動，用汽車拖它亦發不動。大家稱 奇，又電召另一修理車來，五個人仍是發它不動，鬧了四五小時，把人急壞。大家如熱鍋上的螞蟻，電召另一巴士，附近鎮市又無灰狗空車，要等空車從金山開出， 至少要需四小時才到，旅客三四十人都急死了，又無水可喝，又無人家，大家只好都學猴兒去偷吃杏子。
猴兒靜坐樹下，忽然心念電轉，知道有些蹺蹊了，乃往問司機此是何處？是否距離「生命谷」不遠？司機一指前面一條山上公路，說此路就是通往「生命谷」去的。
猴兒一聽，就完全明白了，就往車上取行李袋，司機問我何往？我說我一踏上那山上公路，巴士就必可開行了。大家不信， 我也不多言。徑自步行踏上山坡公路，心中默禱，情願立即歸回萬佛城如來寺中，祈求菩薩放行巴士，司機說距離萬佛城後山約有二三十里地，又少交通，叫我別 去，猴兒立念步行念佛拜到寺中佛前。大約步行兩百餘步，忽然後面一陣馬達聲響，回頭看時，巴士已隆隆發動，司機旅客大家喊我回車，猴兒不肯，誰知那司機竟 開了巴士追上來，停在身邊，說他有責任，不許我獨自跑上荒山。猴兒心也不夠堅，也就食言不去萬佛城，跟司機上車了。
上得車來，由他司機盤問，猴兒總不肯講出爲何要跑上山路，反問他到底如何修好巴士？他說根本查不出毛病，亦無修理，只是偶然再試，居然就發動了，一車人都七嘴巴舌說那車奇怪，猴兒心裏更加有數，越發凛然了。
這若是第一次，便可說是偶然，但又如何解釋第二次？
十月，猴兒第二次往金山拜佛，再叩如來於萬佛城，又回金山寺隨侍宣化長老十日，獲教良多（前次已於還蛛記中報導）。 拜別長老後，猴兒又鬧了一場「還蛛」，才登上灰狗車北歸。猴兒上次拋了錨，這次學了乖，心想吾不乘直達車，不再經山後公路，斷不會再次拋錨了吧？於是吾猴 改乘海線普通車，走一零一號公路之班車，此線彎曲，要多行四五個小時，吾心想亦是值得，因爲此線經過萬佛城前山，可以再望一眼佛寺也。
巴士於海線奔馳四小時後，萬佛城妙覺山已在眼前，猴兒一見，只覺依依難捨，想不知何日始能重歸佛門，不知如何，心中悲苦，熱淚盈眶，眼望窗外山邊佛寺漸漸遠去，突然巴士一頓而停，又再「死火」不動了，真是一驚非同小可。
此一新巴士不是上次之巴士，司機亦是另外一人，此時正正拋錨在公路旁邊，距離通往萬佛城前山之公路不到五百公尺。司機檢查機件，拼命踩踏油門，出盡法寶，毫無用處，只有用無線電話求救。
猴兒有了上次經驗，心中有數，只好收拾行李，準備回寺。惟其時正因我母有病，要我早歸，猴兒左右爲難，終於決定仍是 先回家看視母親，乃中止返寺之舉。下車默禱祈求菩薩放我回家，猴兒自知玩劣，必然是非回寺不能解決，但想到我母臥病在加無人照料，心中難過，只好期諸異日 再來歸佛了。道心之難，何止一端？說放下，談何容易？
猴兒乃問司機附近有無電話亭？司機說半里外有加油站可借用，我說反正巴士須待修理一兩小時，何不容我去打一電話？打完電話當可有希望開車，步行來回亦不會很久。司機同意，猴兒乃步行前往，一邊唸佛，至誠懇求佛佑。
在加油站付了錢，撥號叫通金山寺，報告長老，長老笑曰：“知道了！你回家去吧，我替你唸佛。”猴兒又問蜘蛛送到了沒有？長老說：“送回來了，你不要多管閒事，好好回家去孝順侍侯母親吧！”
“長老，您老一定得替我求求菩薩放行。”
“一定！你去吧！”
猴兒掛了電話，走回巴士，修理車適從鄰市開至，檢查之後，都說奇怪，電瓶是新換的如何就不通電發火？猴兒靜坐合眼念 佛禱告，只盼回家見母。不久技師裝回車蓋，說不用修理，不妨再試。司機一試，又發動了，修理技師大罵司機累他白來一趟，爭爭吵吵，司機指天賭咒，並非未試 就尋他們來開心，他們再也不信。老司機說開了二十五年灰狗車也沒見過這樣荒誕的事。
猴兒只覺更加驚駭凛然，記住長老吩咐，不敢多言，只有默禱，心識其異而已，三次拋錨，第一次可不談，那是老爺車，後來兩次，一次在萬佛城後山，一次在前山，如何解釋此種湊巧之事？
是佛意叫猴子回寺修行？是因爲猴子偷吃該回寺做苦工？是佛力試驗猴心？是佛力以此證法又一端？到底是什麼？佛門也不會要這樣頑劣的猴子？猴兒永遠也想不出這個道理。
永懺樓随筆之十一──《拋錨記》
原載香港《內明》第61期：1977年4月1日
書名：夜半鐘聲
作者：馮馮出版：天華出版事業股份有限公司