外婆與二舅的感情好一點，二舅也比較孝順外婆，基本上當時外婆等於沒有兒女了。因為外婆這三個兒子，各自成家立業，也各有各的路要走。因此，外婆離開他們早早就獨居。不過她本來就是一個獨立的人。也許，由於我外公的早逝，讓外婆看透人間的無常，內心堅強起來。外公是做裁縫的，在我五六歲時，外公就去世了。當時不懂，還在玩鬧，不知道什麼叫做死亡，只覺得他怎麼老是在睡覺。記憶中，外婆面對外公的死亡，並沒太激烈的驚慌，只記得她輕聲地哭唱著，像幽幽的祭文：“你為什麼狠心拋下我，叫我一個人怎麼辦？”哀而不傷，但讓人感受到夫妻之間情深義重的想念。我會和外婆住，是祖孫兩人習性相近，她也是得其所哉。
不識字的外婆，是個有見識的人，堅持讓我受教育，送我去唸書。
記得，第一天到私塾去唸書，念了一個字：“人”。這個“人”字，對我一生影響很大。我把“做人”列為最重要的課題。試想，一個人行得不像個人，說的話也不像個人，再嚴重一點，禮義羞愧之心都沒有，所謂“人面獸心”，人到了已經不像個人，那多沒有價值呀！第二天，再學“手、足、刀、尺、山、水、田、狗、牛、羊……”這些念誦的單字，都是生活上具體可見的實物，先生從我們看過的東西教起，這樣的教育方式很有成效。
外婆送我去唸書，一天要給四個銅板。十個銅板一角錢，也就是每天交四分錢。外婆每天給我四分錢交給老師，四分錢讓我吃早餐，兩分錢一個燒餅，得吃兩個才能飽，天還沒有亮就去唸書了。
那時候念的書是“三字經”、“百家姓”、“千字文”等，都要背誦。由於戰亂，時常要更換上課的場所，老師也是有一課沒一課地教。由於學習無法連貫，加上也沒有大人可以幫助溫習課業，課文就不容易會背，經常記不起來。記得有一次，明天要背書了，內文老師也沒有教，教了也記不得，嚇得晚上睡不著。我就慢慢體會睡覺前回憶所念的書，嘴不動，苦思，醒來起床之前回想一下昨天晚上所想的，就記得了，這是我發明的“睡眠記憶法”，百試不爽。
那時候，戰亂貧窮是社會的普遍寫照。有錢就拿四個銅板去唸書，沒有錢就去不了。老師也諒解，他不會問你昨天為什麼不來。他知道你家裡沒有錢。外婆給我幾次去讀書的錢，因為後來戰亂、打仗、遷徙……難以有完整的學習環境。但不論遷徙到哪裡，她都會想辦法找到私塾供給我讀書。那時候，我不大懂，有書讀、沒書讀無所謂，因為我喜歡做家務，掃地、洗碗、抹窗子、整理廚房……
外婆獨立自主，從沒在她的口裡聽到她怨兒女的不孝，嘆時局命運的不好，不論環境人事如何的險惡艱難，外婆總是安忍如一座山，平靜如一泓泉。外婆的“忍功”，潛移默化地影響了我的性格，讓我在青年時期，隻身渡海來台，只為一腔弘法的熱血，不畏茫茫的未來，這種“忍得住”的性格，我想，是外婆影響了我。
外婆從不疾言厲色，好像也很少睡覺。她對任何人都是輕言細語。每當夜晚我睡覺了，她還在做晚課。有時候我還沒有睡著，她端坐在床上打坐運功，肚子就“嘩啦嘩啦”翻江倒海地響著，有時候我還會被這聲音吵醒。我就問她：“外婆，您肚子的聲音為什麼這麼響？”她說：“這是功夫啊！”