湘西苗疆的祖先給後人留下一個永結同心，百年好合的秘方：若你深愛，便下情蠱。
我和揚是一見鍾情。從認識到結婚不過三個月時間。浪漫的婚禮，他含情脈脈的目光灼傷了我：“我願意照顧洛小魚一生一世。”我則是忍住躍躍欲試的欣喜，任他在我潔白修長的指間套上了一個承諾。一吻定情。
三個春秋之後，我依然覺得光陰如昨。我央著揚從野外植來一塊苔蘚，鋪在陰涼的走廊上，光著腳貼在細碎的觸角上，潮濕，腳心癢癢的。揚笑著說，快樂的孩子，過來讓老公親親。幸福就是這樣，垂手可得。
周末，揚總會去看一個叫King的朋友。他們的關系很密切。可我對King不是很喜歡，甚至有一點討厭。好好的一個男人給自己打扮得薄施粉脂，舉手投足之間略有女人的妖媚。特別是他身上有一股不知名的香水味。我常常從揚的身上聞到不屬於我的香水味，反感到惡心想吐。
揚摟著我，對我進行思想教育，愛他就要善待他的朋友。我嘟著嘴，捏著他的鼻子：“哼，這就是你們男人之間所謂的偉大友情?”也許哥們義氣自然是不能讓兒女私情拋下的吧。King比我還發嗲地叫著揚的名字，明目張膽地跟揚廝混在一起。我也見怪不怪了，總不能因為這點小事影響我們夫妻感情吧。我趴在揚的懷裏跟他商量准備今年要一個孩子。他猶豫不定，說要再考慮考慮，一要孩子麻煩事情就多了。我使勁揪了一下他的胳膊：“沒愛心。”
這是三年來與揚分開最久的一次。出差提前回來，我沒有通知揚，下了飛機就直接打的回家，想給他小別勝新婚的驚喜。輕輕打開家門，我看見鞋架上淩亂地擺著兩雙鞋，一雙是揚的，另一雙應該是King的吧。
客廳不見人影，電視卻開著。彩色的畫面清晰地替換著青春的容顏。正納悶，聽見臥室裏有響動。我走過去，推開門，手裏的行李“嘭”地一下掉在地上。牆上的鍾擺突然凝固了時間。
“揚，你給我滾下來!”我的腦子一片空白。揚赤裸的身體壓著一個同樣赤裸的身體。羞愧與憤怒讓我失去了理智。揚臉色蒼白，慌張地“呼”一下用被單蓋住了另一個赤裸的身體。被單上的朵朵牡丹冷冷開放。我忍不住破口大罵：“你居然還想為這個賤女人遮羞?”我正想走過去看看那賤女人是誰，揚沖過來一把抱住我，懇求我不要過去。我拼命掙脫他，狠狠甩了他一個耳光：“有膽做，還沒膽承認嗎?”
不顧揚的死命阻擋，我沖到床邊猛地掀開了被單，“King?”我失聲驚叫。不可能，這怎么可能，我的老公居然跟一個男人背叛我?跌坐在床腳，眼淚拼命往外奔跑。房間安靜了，隱約聽見地板顫動的不安。許久，揚伸手要拉我起來，碰到他的指尖，一個激靈，渾身冰冷。我突然起身拽起呆在一邊的King，把他往床下用力拖，嘴上尖叫道：“你給我滾出去!”
據說，今夜這場突如其來的暴風雨是這個城市有史以來最瘋狂的一次。夜幕中撕扯出淒寒，醜陋的亮光，次次劃破長空。像利劍挑破跳動的心髒，雕刻出一朵玫瑰，做記號。大顆雨點撞擊著玻璃，天昏地暗似的蠢蠢欲動。
天，黑了，累了，哭了。
我蜷縮在沙發上，失魂落魄。手不停地調換著頻道，雪花點點或嘈雜。客廳一會兒暗一會兒亮。揚垂著頭坐在我對面。我突然跳起來揪住他的衣襟：“揚，你到底愛男人還是女人?你到底有沒有愛過我?”他任憑我怎么折磨，一句話也不說。我心裏想，只要他開口求我原諒，我就可以當做什么也沒發生過，畢竟三年的婚姻生活，畢竟這個男人是我深愛。
他終於開口了，“小魚，對不起。”我不要聽對不起，我要聽的是為什么。為什么是一個男人搶走了我的老公?這到底是為什么?揚的聲音沙啞。原來早在我們結婚之前，他就與King暗度陳倉。可為了掩人耳目，他又不得不需要一個婚姻來保護他們。於是，幸運的我就成了可憐的替罪羊羔。這怎么可以讓我相信?揚居然是個同性戀!我的老公居然是個同性戀!
我哭倒在他懷裏，不停地用頭去撞他的胸膛，曾經我覺得最溫暖、最安全的地方。“小魚，我曾試圖忘記King，讓自己嘗試愛上你，過正常人的生活。可是、可是，我錯了，我根本就做不到，我根本就無法走出自己的圈子，也無法走出King的圈子。我根本就做不到，我根本就控制不了自己的意志。”我仰起頭，吻他的喉結，無助的眼淚落在他的肩上：“揚，你說我們應該怎么辦?”他不敢看我的眼睛，緊緊抱著我哀求，讓我再給他一次機會，讓他再試著努力一次。
走廊上沒有燈，殘留的雨點貪戀地親吻著苔蘚。我甩掉腳上的鞋，踩在潮濕上，陣陣涼氣從腳心直竄最脆弱的神經，崩潰。一個寒戰，我轉身看著揚，“揚，過來親親小魚。”隨即，擰開水龍頭，把水量開到最大。水慢慢淹過了我的腳心，苔蘚漂浮起來。
我走進臥室，看著淩亂不堪的床，還有彌留在窒息中的那股香水味。突然惡心得想吐，捂著嘴沖到衛生間，趴在馬桶上，嘔吐不止。
揚搬到了客房去睡。
整整一個星期，他格外勤快，以前從不會做的買菜、做飯、洗碗、洗衣現在樣樣無師自通。走廊的苔蘚，淹死了。我看見揚一次次把溺死的苔蘚，捧在手心裏，小心地扔在垃圾桶裏。我們的走廊幹淨了。智齒又開始作痛，我用冰敷在臉上，凍得我的眼淚想奔向地板的懷抱。
我抱著枕頭，在客廳徘徊了很久，終於走進了客房。他略一吃驚，“小魚，怎么了?”我的手把枕頭抓得好緊，“揚，我要握著你的手，我才能睡得著。”他走過來，把我擁在懷裏，我摟住他的脖子，眼淚掉下來。
我承認我任性，固執。握著他的手，用指肚摩挲著他的指肚。觸過他掌心的紋路，觸目驚心的痛。我能感覺我們緊握的雙手，始終冰冷著。聽見他微細的呼吸，我想吻他的眼睛，可是一想身邊這個男人曾經與一個男人顛鸞倒鳳過，我的手心又是一陣冷汗。
“揚，你愛我嗎?”我不甘心，不甘心如此貌合神離。他只是抱緊我，拼命地抱緊我。他的沉默就是答案，他連善意的謊言都懶得跟我說了。
我在浴室洗澡，聽見揚的手機一直在響。
等我出來，揚出去了。
我從衣櫥的暗格裏取出一個藏紅木盒。手直發抖，揚，你別怪我，一切後果都是你自找的。初一與十五，誰都逃不過。
原來揚一直都在騙我，他要我再給他一次機會，要試著努力一次，全都是為了形而上學的妥協。他根本就不會回心轉意，他所做的全部都是假象。我又從揚的身上聞到了那股熟悉的卻惡心的香水味。他躲避著我怨恨的眼神，順手拿起了桌上那杯水，我特意為他准備的水。
半夜，揚摸索著起床，我驚醒擰開了壁燈，他笑著說要去衛生間。我抱住他的腰，“揚，你再也不能去找King了。”他不說話。“如果，你再去找King的話，你們都會死的。”他還是不說話，我的眼淚濕了他一頸。
或許，揚沒有聽懂話裏的意思。我是湘西苗疆的後人，祖先留給我們一個永結同心，百年好合的秘方：若你深愛，便下情蠱。我在揚的身上下了情蠱，這輩子揚只能與我交歡，否則他們都會死。我不想害揚，我只是想他回到我的身邊。
很快，他感覺到了身上的不適。他給我打電話：“小魚，你太狠了。”“揚，回家，我不想你死。”夾雜著抽泣。只聽見他說：“我再也不會回來了。”“可是，你和King什么也做不了了，否則你們都會死的。”揚說，他再也不會回這個家了。
我守在電話旁等著揚，或是仔細聽著家門外的動靜。自從他走後，夜夜我都會從噩夢中醒來，我總是夢見好多好多的蟲子爬滿了揚的每一寸肌膚，耳朵聽不見了，眼睛看不見了。我失去了他的一切聯系，我焦急地等著他趕快來找我，否則他只有死。
午後，門鈴突然響起。我想一定是揚回來了，卻是King。他“撲通”一下跪在我面前，“小魚，我求你救救揚吧。他現在生不如死，我給他找了這么多醫生都沒用。我求你救救他”他的額不停地磕在地上，每磕一下我的心就被撞痛一下。
揚，你何德何能，讓一個女人與一個男人為你爭得死去活來?King，你又何苦，怎么會愛上一個男人?而我呢，我又怎么會陷進這樣一個圈?看著King，幾次差點忘了King是我的情敵，我真想把他拉起來，抱著他痛哭一場。可我一聞到King的香水味，腦子裏就浮現出他們偷情的那一幕。徹底毀了我，徹底毀了我的整個生活。
King的額上滲出了血，我扶起他。他小心翼翼地看著我。“King，你死了這條心吧。我怎么能容忍一個男人搶走我的老公，我得不到，你也休想得到!”他幾乎絕望地哀叫著問我：“小魚，你告訴我，你到底要我怎么樣，你才肯救他?”我惡狠狠地吐出一句話：“除非你死!”
三天後，我看到一條新聞：龍新天橋下發現一具男屍，警方在其衣袋中發現一張類似遺書的紙條：以死救他。死因還在進一步調查中。
我沒有告訴King，情蠱根本就無藥可醫。唯一能救揚的就是讓揚回到我身邊。瘋狂的鈴聲，揚沖了進來，漲紅了眼睛：“是你害死了King?”我緊緊抱著他： “揚，King已經死了，我們好好生活吧。”他一個耳光甩在我臉上：“賤女人，是你害死了King，我要你償命!”他揪住我的頭發往魚缸上撞，曾經快樂的魚兒惶恐的眼睛看著我。揚一把拽住我，把我往魚缸裏死命地按，窒息。染紅了魚缸的水。套在我指間的指環，落進了缸底。我突然想起了揚在婚禮上給我的承諾： “我願意照顧洛小魚一生一世。”這就是一生一世嗎?
我掙紮著推開了失去理智的揚，他叫囂著：“洛小魚，我不會放過你的!”他瘋了一般把家裏所有能砸的東西通通砸了，電話砸在我的小腹上，一陣劇痛。我好像睡著了。
醒來的時候，醫生告訴我，孩子沒了。我看著窗外的天空，好蒼白。
周末，我提著揚喜歡的海洋香煙，胖嘟嘟的黃橙去精神病醫院看他。揚瘋了。
他總是待在一個角落裏，嘴裏嘰嘰咕咕，卻不知道在說些什么。我牽著他去花園裏曬太陽。一邊給他剝黃橙，一邊說：“揚，你知道嗎?你親手殺死了我們唯一的孩子”他蹲在草坪上玩著一簇簇新生的小草，沒有理我。
我把剝好的黃橙塞進他嘴裏，鮮黃的果汁順著他的嘴角流出來，我給他擦幹淨。他突然對著我笑：“King，你真好。”我也笑了。他從衣服兜裏掏出一張照片，是我和揚三年來唯一的一張合影——結婚照。他指著站在他身邊小鳥依人的我，小聲地說：“洛小魚，壞女人!”
我跟著揚哈哈大笑起來，眼淚殘了一地。
尾聲：
很久很久之後，我才明白，原來一直都是我深愛著揚，而揚卻深愛著King，一直都是。
天開始熱了，美麗的裙子都飄起來了，可我卻沒有了裙角飛揚的習慣，有的是些怕的悲哀。太陽這樣好，卻還是掩不住憂鬱。
我想起一個叫貓貓的女人，她一直是我回憶的主題。我想至今不會再有哪個女人會讓我如此想念。盡管，我們已經沒有了任何的聯系，她是她，我是我。
第一次看見她，是在一間酒吧，她要了一杯和我的一樣的“醉生夢死”。她坐在我旁邊，很安靜。沒有一絲的躁動。我喜歡“醉生夢死”是因為入口之後，總有讓我流淚的沖動。更多的時候，我已經不知道眼淚悄悄跑出眼眶，滋擾心扉是一種怎樣的感覺了。喜歡酒杯裏淡淡的藍色，就好像若隱若現的生命，生命固然是無法把握，唯有墮落，所以就有了雜加在高腳杯裏的紫色。
貓貓穿的是旗袍，紫色的。其實，紫色是個很難把握的顏色，有人穿在身上是高貴雍容，而有些人則是十分俗氣。我喜歡在黑夜裏搖曳紅色旗袍的女子。可惜，她穿的是紫色。我感覺到窒息，憋氣，迷離在我空洞的軀殼裏。
我穿的是綠色棉布裙，修長的腰身，裙角鑲著一圈百褶邊。我的生活中常有晦澀，所以我需要亮麗的色彩來填補空白，我怕如果我把寂寞當做華衣，我會失去更多燦爛的陽光。
貓貓起身去洗手間，高跟鞋的聲音響起。似乎女人都偏愛高跟鞋，她們總是痛痛地行走在尖刀上，美麗是固然的，而悲痛也是必然的。“叩叩叩”一聲一聲在敲打，女人悲哀地行走，悲哀地擁有，再悲哀地失去。她要勇敢，她不會讓拋棄她的男人知道她輸不起，所以，她必須走得堅定，走得堅毅，給他留下一個無所謂的背影。直到永遠模糊他的視線。
我喜歡靜靜的，所以我穿草綠的休閑布鞋。走路的時候，聽不到聲音，可卻能聞到一路青草的芳香。有人說我很可怕。總是安靜的，無聲的，再突然地做出某些舉動。或許是舉棋不定的性格才導致這樣的怪異吧。
等我們同時伸手去拿第二杯“醉生夢死”的時候，她的指尖跟我的指尖瞬間碰觸，又瞬間迅速躲閃。我笑了，握住她的手：“我叫小9!”“我叫貓貓!”她掙紮著我的包圍。在酒吧的迷離燈光裏，我捕捉到她眼睛裏的殘缺，是一種致命的渴求。就像滿山坡的蒲公英渴望親吻藍天，可柔柔的風卻總是把它們帶進大地的懷抱，再一次讓它們紮下希望的根，換一個來生，然後繼續追逐親吻藍天的夢想，卻仍然是失望。
她咽下第三杯酒時，喉管在微微地動。我曾給一個朋友說過，泡在酒裏是件很幸福的事情，因為可以在酒杯裏附加情感，生活比如：遊蕩，激情，困惑，還有冷漠，通通咽入喉管，再在身體裏慢慢發酵，淹沒你，抹殺你。我喜歡，這樣放縱的感覺。
午夜之後，我跟著她一起出了酒吧。我們生活的城市充斥了煙花的殘香，誘惑卻短暫著。醉醉的，“貓貓，來這邊!”聽，有蛐蛐。她很驚訝，眼睛裏是孩子般的好奇。我們就這樣蹲在街道的花壇聽蛐蛐唱歌。
好久好久，記得我的外婆也曾帶著我去聽過蛐蛐的挽歌。鄉間的星星、月光沒有城市偽裝的味道。外婆走在前面，巍顫顫地邁著小腳，田埂的小路沾有露水，潮濕的。我跟在她後面，緊緊地拽著她的衣角，怕她突然跌倒。我不明白為什么那個時候，外婆要帶我去聽蛐蛐唱歌，微弱的身體想要告訴我什么，即使她要說，我想也許我也不會懂，因為我太小了，我只會好奇地問她：“外婆，蛐蛐在唱什么?”“挽歌。”我開始害怕，雖然我還不知道挽歌的意思，但我從外婆的口吻裏察覺到隱藏的憂傷。
“小9，蛐蛐在唱什么?”貓貓悄悄問我。挽歌。青草開始冒著白白的生煙，蛐蛐在為走進天堂的人祈禱平安，也祝福所有聽到挽歌的人們幸福。我突然瞪大眼睛，看著她：“貓貓，我希望你幸福。”
貓貓光著腳在我家的木制地板上走，我喜歡安靜。她會把我衣櫥裏所有的棉布裙都找出來套在身上，問我哪一件好看。我笑她傻，她只適合穿旗袍，才有她獨特的味道。她說，小9，淡藍色的窗簾真漂亮，像海洋。開的是落地窗戶，打開一汪江洋，便可以看見外面的草地裏，有小孩在玩皮球，有年輕的爸爸讓調皮的兒子騎在身上，也有甜蜜的情侶手牽著手。不開窗，永遠都是一汪江洋。開了窗，便是另一個美麗的世界。
這個世界，只要你不拒絕，便可以擁有許多。當然也包括傷害，不幸，死亡。
有時候，貓貓也很乖地坐在窗戶前，讓陽光親吻著自己的長發，低著頭，小心地把淺紫色塗在腳趾甲上，淡淡的，不著痕跡。她已經不是孩子，卻跟孩子一樣，敏感。
她在我的CD架上翻到一張碟片，“小9，你居然還有這首歌?”《永遠到底有多遠》。她把CD塞進機子裏，開了音箱，緩緩地聽到有人在問“永遠到底有多遠”。貓貓也跟著唱，第一次見她如此認真。我停下敲打的鍵盤問她：“永遠到底有多遠?”她想了想說：“就像我們現在這樣，就是永遠。”
永遠到底有多遠?有人說，永遠就是永遠，我們走不到永遠。有人說，千萬別說永遠，說了就沒有永遠。可我還是不明白，為什么還是有這么多的人喜歡問自己的戀人，問自己的朋友，永遠到底有多遠。我想要是有人問我這個問題，我也許會先讓他把永遠給我，再給我一把尺子，我慢慢地量永遠到底有多遠。
其實，我們把握不住時間，想比時間跑得快，所以我努力地去追，可是我追不到。把我遠遠拋下，拋下。
我走過去，抱了抱貓貓。溫暖嗎?能感覺到我附著給你的體溫嗎?她點頭。我握她的手，有血液在流動，懷中的這個人兒也在不停地跑啊跑啊，我怕我追不上。
貓貓翻開《海子的詩》，指著其中一頁，要我跟她一起念：
面朝大海春暖花開
從明天開始，做一個幸福的人
喂馬，劈柴，周遊世界
從明天起，和每一個親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個人
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
願你有一個燦爛的前程
願你有情人終成眷屬
願你在塵世獲得幸福
我只願面朝大海，春暖花開
貓貓累了，乖乖地躺在沙發的角落裏，閉著眼睛，睫毛在悄悄地動，我猜她肯定沒有睡著。
我從酒櫃裏取出各種酒，我想自己親自調一次“醉生夢死”給她。
關於“醉生夢死”，其實沒有太多烈酒的味道，它只是糾纏著所有的痛苦與不舍的回憶，喝了之後，便會忘了所有的不快，也包括所有的幸福快樂。沒有了，就失去了，我們不要回憶，所以我要為她釀一杯“醉生夢死”。
有一天，貓貓突然告訴我：“我要去新加坡。”我很詫異，雖然是個花園一樣的地方，可是好遠。去幹嗎?結婚呀。“結婚?”我差點把酒噴出來。“對，結婚。有一個男人等著我去跟他結婚。”
我無語。
“新加坡好遠，我沒錢去看你。”
“那就不用去了。”
“那我以後就不買棉布裙了，也不穿裙子了，把錢積攢起來去看你，好不好?”從此，以後，我真的再也不穿棉布裙了，無法裙角飛揚。
我說，周末，我們去看海吧。
我和貓貓躺在軟軟的沙灘上，牽著手。貓貓，你看，有海鷗飛過。我要是有翅膀就好了，就可以直接飛到新加坡去看你了。她好像睡著了，沒有說話。
“貓貓，你說海那邊是什么?”
“一條不歸路。”
我聽人說，海的盡頭有一個地方叫天涯海角，在那裏有一個美麗的傳說。相傳有會潛水的鳥和會飛的魚，它們可以自由相愛。我相信有永遠。這是我最向往的。
“9，你能看見藍藍的海上有期盼歸家的靈魂嗎?”
始終覺得我摸不到她心裏的疼痛，因為她會躲閃我對她的關心，就像有時候攬她在懷裏，她的身體卻總是冰冷。涼到我的心裏，讓我忍不住歎息。我為她開了一扇門，准備了一個無限精彩給她，可她卻一直在門外徘徊，不敢確定是進還是退。
天空好藍，陽光照著，海風在呼呼作響，我偷聽到好多好多纏綿的情話，就像陳年的老酒在心上過濾一樣，千回百轉。
我們靜靜地躺著，聽海浪拍打的聲音，暖暖的。海水不時悄悄舔我的腳丫，癢癢的。我忍不住想笑。明明晴朗的天，我的臉上突然濕了一片。我問貓貓，下雨了嗎?她說，沒有。
沙灘上留下兩個牽手的印子，我把這幅最溫暖的畫面“哢嚓”留在相機裏。這是我擁有的最美麗的回憶。
我只願面朝大海，春暖花開。
貓貓走的那天，我沒有去送她，我生病了，躺在床上淹沒自己，被子濕了。
新加坡也會有同一個溫暖的沙灘，回憶的大海嗎?
我聽見飛機從天空飛過。
22：00以後的意亂情迷
我邀你來看
城市的後半夜
它們遊蕩的影子
和愛情的不確定
如出一轍
22：00是一個分界點，之前和之後，你會發現這個地方和之前所遇見的地方不一樣。一個你隨時路過，隨時忽略的地方，在22：00以後，變成一個風情萬種的地方。神秘、迷離、優雅、不可知，然而，你真的是隨時會都遇見。
遇見22：00的成都
其實，意亂情迷，有時候更像是一個名詞，她只是一種代言。
我先把她當做一個女人來講述。
姑且，我不去強加上生硬的含義，只是，我路過22：00，留情22：00。奮不顧身、前仆後繼，無論什么姿勢都好。
八點半的華燈，如同舞台中央只打給主角的聚光燈，那么幸運地直接投向她的懷抱。她聽見了音樂，手輕輕一揮，腳步也跟著上來，裙擺全是流蘇的樣子。旁若無人，她隨身攜帶的繡花鞋，擺在水中央，一蕩還有一蕩，還有藏在身後的，寫著愛人名字的書信。她停在那裏不動，只是背對著人群，她再也不回頭。她一腳就踏進了不見底的河裏，她說她要去找她的繡花鞋。
我轉身看見了另一個她。她憂慮，恐慌。我把手伸給她，她緊張地後退。“已無路可退了?還退什么?”她的旗袍，只是個等待的幌子。她站在錦裏的霓虹裏，一回頭就是百年，一轉身又過一個千年。然而，任憑她怎么探身下望，她的良人始終沒有從她的樓下過。
她祈禱的姿勢，優美而緩慢。金黃得像下起了豐收的玉米，籠罩得整個大廳要開派對一樣熱鬧。唯獨，她是安靜的。她一個人，站在浮華的面前，她以為那是她的前世。她才這樣虔誠地等待著，期盼著。
最後一個女人。
她的落寞是一只受傷的左耳。她聽不見左邊方向的聲音，她能看見空空的天橋，飄蕩著無所歸宿的魂，那些都是在夢裏迷失了愛的女人的魂，她們在天橋上擠來擠去。後來，她們都看上了一盞最亮的夜燈，因為她們都是飛蛾，她們不怕火。
我戴著黑色的鬥篷，手裏托著水晶球。我像個巫婆，她們都朝我的方向跑來，爭先恐後地張開了嘴。
22：00以後，我聽見“轟”的一聲，這個城市的矜持，統統倒塌。
恍然若夢夢若恍然
她像是做了一個悠長的夢
舍不得醒來也舍不得離開
22：00以後：錦華館•小美
(它安靜地橫弋在繁華的春熙路，其實只要拐一個彎就可以，一覽無餘它的華麗。它的華麗和安靜，是這樣自然和諧地統一起來，就像你轉過身來，看見那個剛剛好的人，剛剛離開，想去追，又放不下面子，先開口說：“別走。”)
小美是一個小酒吧的歌手。
她做不來那些做大明星的夢，她有點認命，甚至連戀愛都是如此。她愛上一個比自己小一歲的男人，她像一個母親愛自己的孩子一樣愛著他。她對自己男友的嬌寵，用一句老話來說，就是把他當做孤兒來疼。
夜幕來的時候，小美就要穿過富麗堂皇的錦華館，長長的金黃色的玉米豐收地。她收了收鼻子，好像是聞到了玉米的香味。她看見牆壁上的海派油畫，想起了奶茶的一首《原來你也在這裏》。於是，經常在酒吧裏，一個人唱這首顯得哀怨的歌。
回到家裏，那個小男人，有時候在看電視，有時候在上網。她總是掩飾自己的疲憊和不堪，她問小男人：“餓不餓?”小男人頭也沒回，說：“有點。”她就趕緊去了那個簡陋的廚房，准備煮面。只剩下了一個雞蛋，她全挑在小男人的碗裏。兩個人頭湊在一起，呼啦呼啦地吃面。小男人突然夾了一塊雞蛋放在她碗裏，她低著頭，不敢抬起來，生怕眼淚全掉下來。
小美開始為生活擔憂。小男人不願意出去找工作，怕自己做不好。她一個人支撐著生活有點難。她開始寫日記，也開始學著記賬，只是錢總是越來越少。
終於，有一天，小男人不見了。他離開了，就像從來沒有出現過一樣，離開了。小美愣在了冰冷的房子裏，她想起了，那個晚上小男人遞過來的一塊雞蛋。她終於放聲哭了起來。她喝光了家裏剩下的啤酒，她穿上了最華麗的衣服，顛三步簸五步地去了錦華館。
她微顫的手，輕輕撫過那些金黃燈光下的油畫，她那么想變成畫上的女人，她也那么想小男人變成畫上的那個男人。她甚至，他們應該換一個姿勢，以後的日子，應該是小男人來照顧她，來把她當做孤兒來疼。
她的眼淚全掉下來了，她醉了，她醉在了豐收的玉米地裏。
小美：如果再有一次機會，我想我們能換一下，你來疼我一次，好嗎?
22：30以後的錦華館。燈光全暗下來，再也聞不到玉米的香。