他看來毫無準備,卻是胸有成竹,他看來隨緣隨機,卻是全心全意。他的說法不只是依佛而 說,也是隨眾生而說,總能講出聽者的人生困惑與生活需要;他的說法不是自己想說什麼,或眾生想聽什麼,而是心與心、境與境在時空中偶然的相逢,心心相印, 境境法如;他的說法不是詮釋佛法而已,而是生命的實踐與完成。他心肚剛開過刀,隨即上台說法;他的腿跌斷了,坐著輪椅說法,使與會的眾生猶如面臨勝境,他 的光熱與慈和、定力與慧心,不必言說,已廣為弘傳,並深動人心。
他的說法,有比說法的本身更深蘊的、無言的深度。《維摩詰經》裡說到,維摩詰大士的一默,猶如響雷,星雲大師則是帶領我們進入一座繁華盛開、彩虹橫空的春天花園,等到走出花園,內心無言可以形容,才進入那「一默」,使我們的人生從此不時聞到響雷,生命的見解也因而改變了。
我何其幸運,聽過許多次星雲大師的現場說法,也曾數度與大師同台演講,更有幸的是,經常有機會與大師談天說地,得到隨緣的教化。
令我最驚奇的是,我曾多次聆聽師父開示,每次長達十小時,從清晨坐定,到黃昏起座,師 父從未移動坐姿,侃侃而談、娓娓道來,自朝至幕,毫無倦容。有時如大鵬展翅,天馬行空,寬廣無限;有時如潛龍入海,垂絲千尺,深不可測。聽那些道淺的人說 法,三包已令人昏昧,聽大師的講話,卻是高潮迭起,令人身心拔高到萬里晴空之境。
每次談到興起處,侍者來請大師過堂用齋,我總是期盼著;用過齋,大師不知道要說什麼?
吃過飯,師父總會叫志忠兄和我:「你們隨我散個步,飯後千步走,活到九十九,這散步在佛教叫『行香』我麼美的用語!」
然後師父沈默。
我們在師父小小的書房、辦公室兼會客室繞行,亦步亦趨隨師父行香。繞了幾圈,師父突然回頭問我們:「現在走幾步了?」
我們感到茫然,不知師父的用意。
師父說:「現在走了三百步,不管是什麼事,連走路也要用心呀!」