從沒有因為自己個人的事情下山，前幾天因為種種的原因破了這個先例。陪同老同學去九江玩了一次，又要繞廬山一周。不過最後他們被我說動去了老祖寺，而不是上廬山玩。最關鍵的是他們到了老祖寺後，滿載快樂而歸，並准備下次還要來。我告訴他們小心，我是“先以欲勾牽，後令入佛智”，而他們皆欣然接受。
老祖寺在湖北省黃梅縣之北、雙峰山的懷抱，海拔高達千米，周邊只有八戶人家。黃梅縣沒有被工業汙染，青山碧水，木秀石奇，環境保護得很好。山澗的水聲即使是在汽車運行中也能依稀聽見，兩邊的植被濃密，大片大片的翠竹和陣陣的松濤聲，常常令人耳目顧此失彼。雙峰山常年雲霧繚繞，而且呈紫色，盛產雲霧茶。
那天，天氣陰轉晴，高山上雲霧騰飛，山色忽隱忽現。兩邊不知名的野花開得正濃，自己很熟悉的杜鵑花依然還沒有謝去，偶爾還能看到整片整片的杜鵑花叢。雲霧小的時候能看到陽光下的雲彩飄來飄去，升起下落，或從頭頂飛過，或從腳邊流走。雲霧大的時候，平時當作地標的電信塔和山頭都見不到了。
在這樣的環境裏面，我們又是出來遊玩，沒有辦法走得快。一路驚奇不斷，或為山澗的深邃、或為奇峰的險峻、或為杜鵑的殷紅、或為流雲的突變而放慢速度或者幹脆停下來。雖然只有一條路，自己也去過幾次，但是因為很久沒有上去了，作為地標的幾個地方又常被雲霧遮住，使得幾次懷疑是否走錯了路。就這樣停停走走，車開到老祖寺的時候，已經快下午4點了。
寺裏的人都在采茶，我們二話不說，換鞋進了茶園。自己也是第一次采茶，就按照他們教的一葉一芯的要求摘葉子。手太粗，常常讓葉芯分家，或者兩三葉一芯，總之很別扭，恨不得一搖，把茶葉全部按要求落進自己的籃子裏面來。自己知道這是不可能的，但是妄想總會冒頭，可見平時修行不力，這個時候才見功夫。
七八個人一下午也就采了兩小桶，估計生茶也就三五斤。晚上用過藥石[寺院的晚飯稱為藥石]就開始制作。因為我們采得很多不合格，要先把不合格的挑出來，處理掉，要不然三、兩葉一芯的茶還沒有熟，而一葉一芯的茶已經焦了。然後是下鍋殺青，就是用慢火通過手來炒，炒一會兒，茶葉軟了，就出鍋揉搓，揉搓涼了會變硬，再揉搓下去就會碎掉，就又要回鍋炒。這樣來回四五次，就成了成品茶了。
制茶的過程寫起來簡單，做起來可就難了。單單是火候的把握就很難，從他們炒茶時搶時間的樣子，就能看得出來：滿頭的汗珠，眉毛上掛著白花花的絨毛，可見制作的辛苦。還有小半桶生茶，落在房間裏面了，這讓我們有機會自己親手上陣。結果這些茶被我們炒得碎成粉末，顏色發黑。人家制作的茶是綠的、一片一片的，自己制作的茶葉就和自己的臉色一樣很沒光彩。
朋友們接受了一份親自采制的茶，下山時已經是晚上快9點了，急著趕路，又遇大霧，最終安全返回。
想著自己平時喝的茶就是這么辛苦地做出來的，以後要加倍珍惜。這次的因私下山，讓我想起曇懿禪師與宗杲禪師的一段公案。
曇懿禪師一次前往南泉小溪，看望宗杲禪師。宗杲禪師特地升座說法，舉雲門示眾之公案：“一日，雲門文偃禪師拈拄杖示眾雲：‘凡夫實謂之有，二乘析謂之無，緣覺謂之幻有，菩薩當體即空。衲僧見拄杖子但喚作拄杖子，行但行，坐但坐，總不得動著。’”
舉完此公案，宗杲禪師便提唱道：“我不似雲門老人，將虛空剜窟。”說到這裏，宗杲禪師驀地拈起拄杖雲：“拄杖子不屬有，不屬無，不屬幻，不屬空。”然後卓一下拄杖，繼續說道：“凡夫、二乘、緣覺、菩薩，盡向這裏，各隨根性，悉得受用。唯於衲僧分上，為害為冤，要行不得行，要坐不得坐。進一步，則被拄杖子迷卻路頭;退一步，則被拄杖子穿卻鼻孔。即今莫有不甘底么?試出來與拄杖子相見。如無，來年更有新條在，惱亂春風卒未休。正恁么時合作么生?”說完，宗杲禪師便下座，請曇懿禪師為眾拈提[禪宗宣說法要的形象說法]。
曇懿禪師於是登座，先向宗杲禪師致謝，然後提舉前面的公案，說道：“適來堂頭和尚恁么批判，大似困魚止濼[同“泊”]，病鳥棲蘆。若是玉泉[曇懿禪師自指]則不然。”說到這裏，曇懿禪師便拈起拄杖道：“拄杖子能有、能無、能幻、能空。凡夫、二乘、緣覺、菩薩”，曇懿禪師卓一下拄杖，繼續說道：“向這裏百雜碎。唯於衲僧分上，如龍得水，似虎靠山。要行便行，要坐便坐。進一步則乾坤震動，退一步則草偃風行。且道不進不退一句作么生道?”良久，又道：“閑持經卷倚松立，笑問客從何處來?”
延伸閱讀：
【老祖寺】
老祖寺，古名老寺、紫雲山寺，坐落於黃梅縣境北端的紫雲山蓮花峰下。寺院周圍蒼松翠竹，風光秀麗，有“紫雲佛國”之美譽。據史料載，老祖寺乃東晉太和年間，由印度來華高僧千歲寶掌禪師開山創建。寶掌禪師自周威烈十二年[公元前414年]丁卯降世至唐高宗顯慶二年[657年]示寂，住世 1072歲，人稱佛門第一壽星。
老祖寺自寶掌禪師開山以來，曆代高僧輩出，盛時有六百多僧人常住。唐代天王道悟，元代靜川，明代道安、香林，明末清初之雲外行澤、茆[音 n ]溪行森、三昧寂光等高僧碩德，先後駐錫行化於此。一千六百多年來，老祖寺曆經滄桑，興廢無常，寶殿金身，蕩然無存。2005年，淨慧長老受黃梅縣委縣政府領導之邀，前來此山主持寺院修複工作。經五年時間，一座殿宇莊嚴、功能齊備的禪宗寺院於群嶺雲霞間淩雲而起。2009年10月 27日[農曆九月初十]，寶所重光，海眾雲集，老祖寺重建落成暨佛像開光慶典法會隆重舉行。
老祖寺現已定為“生活禪專修道場”，秉承“覺悟人生，奉獻人生”、“善用其心，善待一切”的修行理念，實踐人間佛教的精神。
(摘自《與祖師同行》，明一著，明睿編，三聯書店2011年1月版，29.80元。)