宜蘭受訓
我學的是無線電通信的報務技術,現在叫我當一個並不稱職的文書上士,真是學非所用。實際上,像我這樣的情形,幾乎各單位都有。因此,國家為了這一批人員的出路問題,特別由陸軍通信兵學校集中了再教育一次,增加一個法定的學歷,以備正式任用。
我,以及許多跟我同一命運的人,便被送到了宜蘭的通校。
考試,因為我是經不起的,所以最怕考試,但到通校報到之後,卻又非考不可,學校稱為入學測驗,看看大家的程度,作為教育步驟上的參考。其實,如果考得不合要求,照樣要打回票。
在考試之前,照例地,尚有一次體格檢查。說起體格檢查,比起考場應考,還要使我擔心,我身材高,體重輕,不用說,我連一個常備兵的體位都不夠。記得有一次被好心的長官及同志們鼓勵著去投考陸軍官校,為了應付體格檢查,預先灌足了好幾磅的水。奈何,接受體檢的人太多,臨到我時,那些水,早已迫不及待地變成了尿,開了小差!我的命運也就不用說了。同時,我已用白聖老人給的一百塊錢,在自己的臉上架了一付眼鏡!
這次在通校,也許那架磅秤有問題,也許錄取的尺度較寬,體重一項通過了。量身高時,我故意把腿彎曲些,將頭頸縮短些,檢查的人雖然向我瞪了一眼,但也總算通容了。我擔憂的是眼睛,我有近視,且帶散光,還有砂眼;幸虧通信人員可以戴了眼鏡檢查視力,砂眼不是絕症,所以也通過了。想不到的事,終於來臨了:當我接受胸腔部門的檢查之後,朝我頭上「澆」了一大盆冷水,醫官說我肺部有問題,必須X光詳細檢查。可不是,像我這樣的身材與面容,那能不像是肺結核的三期患者呢?其實,我從來也沒有覺察到肺部有問題。
跟我同樣被以為是「問題」人物的,一共有二十來個,我們這一群同病相憐的人,互相安慰,等待複檢。說也奇怪,我被醫官宣布成為「問題」之後,竟然發覺胸部真的有些異樣的感覺了。於是,我看其他的人,都在翻書本,準備入學測驗,我卻沒精打采地聽天由命。
過了一天,那正是入學測驗之前的兩個小時,通知下來了,准許我參加考試,另有十來個人,卻被安慰著回原單位好好休養。真是阿彌陀佛、觀世音菩薩,在我心頭罩了一整天的愁雲慘霧,畢竟消散了。但是,我卻因此白白地荒費了一天,對於筆試,毫無準備!
入學測驗,雖然講究榮譽制度,事實上根本無從作弊,考卷分為單號與雙號的兩類,即使單雙兩號之間,也有尺把長的距離,我真怕。但在考完之後,也成為通校正式的學生。那是怎麼考取的?若要說出一個理由,那只有「僥倖」兩字。
這是民國四十二年(西元一九五三年)十二月間的事。
通校的環境很好,但那環境的美化,是全體長官及學員生的功績,我們初到之際,還是一片黑沙飛舞的操場,每遇刮風出操,幾乎睜不開眼。但到民國四十三年(西元一九五四年)五月間,我們畢業的時候,全校已是青綠一片的草皮地了,加上花卉樹木的陪襯,每至晚飯以後,散步其間,確有置身於花園的情調。
畢業了,這是我在軍中生活的一大轉捩,由上士階級去通校,卻以准尉階級回原部(部隊也駐在宜蘭)。五個多月的時間,從士兵群中,讓我擠進了軍官的行列,苦熬了五年,至此確有揚眉吐氣之感。事實上,通校的訓練,一切都是學校化與學生化,一切有一定的規制可循,不必吃冤枉苦,所以,我在受訓歸隊時的體重,竟然增加了兩公斤。
通校受訓的一段日子,是值得紀念的。那時,星雲法師到宜蘭才一年,他住在雷音寺,我與王文伯一同去過兩次。雷音寺是古老的,並且還住有軍眷在內,給我的印象,並不怎樣好。星雲法師的房間很小,光線不太充足,擺了一張竹床鋪、一張舊式的書桌,很清苦,他客氣地拿宜蘭的名產金楂餅分給我們吃,但他說話的態度很持重;因為我在大陸時,雖已知道他的名字,他當時跟幾個焦山的學僧,辦了一份油印的《怒濤》月刊,星雲就是他當時的筆名,我的年齡大概小他幾歲,所以他也不知道我。由於這樣的理由,我們似乎並不感到怎樣的親切,以後也就不想再去了。想不到,後來的星雲法師,竟又成了我的好友。
那時通校的校長,是任世江先生,我雖知道,他是一位虔誠的居士,但卻不便晉見他。到我快要畢業的時候,才由白聖法師寫了一張名片,讓我與王文伯,會見了任校長,當時,希望他在分發工作單位上,能給我們一些幫助,他卻有心無力。後來,到我進行退役手續的時候,任校長雖已不當校長,畢竟又在另一方面給了我很多的協助,人與人之間的因緣關係,真是微妙極了。
民國四十三年(西元一九五四年)六月,隨著部隊的編調,我從宜蘭的員山,到了高雄的鳳山,這是我自民國三十八年(西元一九四九年)五月在高雄碼頭上岸以後,第一次再到高雄。高雄對我,一切都是陌生的,也是久久嚮往的。鳳山的山勢不高,不經當地人介紹還不易找到,但那是青年軍的搖籃,我對它懷有崇高的敬意,分發到野戰部隊去一批接一批的年輕而優秀的軍官,就是從鳳山培養成功的。
我們,住在五塊厝的大營房,這個營房,像一座城堡,也像一所村鎮,我們不用走出營門,營內樣樣都有,吃的、喝的、看的、玩的、聽的、用的等等,式式俱全,那些服務人員,多半是年輕的少女,那是會做生意的商人,跟我們的政工單位合作辦理的,因為沒有稅,所以也便宜。
當了軍官,在時間的利用上,比較自由得多,也充裕得多。在軍中,貪樂愛玩的人當然不少,像我這樣乃至比我更加用功的人,也是很多,許多的士兵,原來的程度還不及我,當我退役的時候,卻已是官校畢業的優秀軍官了。在軍官之中,自修用功的人更多,他們希望從自修之中求取更多保送深造的機會;一個軍官若不經常爭取深造受訓的機會,他便不會得到升遷高階職務的可能,一切講求制度化的軍隊人事,天天都在求新、求好、求才、求能,不努力學習的人,就會落伍。所以,凡是有抱負、有志氣的軍人,不論軍官或士兵,他們都會利用寶貴的時間,開創自己的前途。