,取出厚厚的一疊剪報。原來我出國後,母親開始關心國外的事情,為此他還專門訂了份《參考消息》,每當她看到國外發生的一些排華辱華事件,又或者出現嚴重的治安問題,她就會小心地把它們剪下來,放好。她要等我回來,一起交給我。她常常說,出門在外,要小心。幾天前鄰居告訴我,母親在家看一曲日本人欺負中國華人的電視劇,在家哭了起來,第二天到處打聽怎麼樣子才能帶消息到日本。那時我正在日本講學。
  
  母親吃力地把那捆剪報搬出來,好像寶貝一樣交到我手裡,沉甸甸的,我為難了,我不可能帶這些走,何況這些也沒有什麼用處,可是母親剪這些資料下來的艱難也只有我知道,母親看報必須使用放大鏡,她一天可以看完兩個版面就不錯了,要剪這麼大一捆資料,可想而知。我正在為難,這時那一捆剪報裡飄落下一片紙片。我想去撿起來,沒有想到,母親竟然先撿了起來。只是她並沒有放進我手裡的這捆剪報裡,而是小心地收進了自己的口袋。
  
  「媽媽,那一張剪報是什麼?給我看一下。」我問。
  
  母親猶豫了一下,把那張小剪報放在那一疊剪報上面,轉身到廚房準備晚餐去了。
  
  我拿起小剪報,發現是一篇小文章,題目是「當我老了」,旁邊的日期是《參考消息》2004年12月6日(正是我開始越來越多打斷母親的話,對母親不耐煩的時候)。文章擇選自墨西哥《數字家庭》十一月號。我一口氣讀完這篇短文:
  
  當我老了
  
  當我老了,不再是原來的我。
  
  請理解我,對我有一點耐心。
  
  當我把菜湯灑到自己的衣服上時,當我忘記怎樣繫鞋帶時,
  
  請想一想當初我是如何手把手地教你。
  
  當我一遍又一遍地重複你早已聽膩的話語,請耐心地聽我說,不要打斷我。
  
  你小的時候,我不得不重複那個講過千百遍的故事,直到你進入夢鄉。
  
  當我需要你幫我洗澡時,請不要責備我。
  
  還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎?
  
  當我對新科技和新事物不知所措時,請不要嘲笑我。
  
  想一想當初我怎樣耐心地回答你的每一個「為什麼」。
  
  當我由於雙腿疲勞而無法行走時,請伸出你年輕有力的手攙扶我。
  
  就像你小時候學習走路時,我扶你那樣。
  
  當我忽然忘記我們談話的主題,請給我一些時間讓我回想。
  
  其實對我來說,談論什麼並不重要,只要你能在一旁聽我說,我就很滿足。
  
  當你看著老去的我,請不要悲傷。
  
  理解我,支持我,就像你剛才開始學習如何生活時我對你那樣。
  
  當初我引導你走上人生路,如今請陪伴我走完最後的路。
  
  給我你的愛和耐心,我會抱以感激的微笑,這微笑中凝結著我對你無限的愛。
  
  一口氣讀完,我差一點忍不住流下眼淚,這時母親走出來,我假裝什麼也沒有發生,母親原本是要我帶走後回到海外自己再看到這片剪報的。我隨手把那篇文章放在這一捆剪報裡。然後把我的箱子打開,我留下了一套昂貴的西裝,才把剪報塞進去。我看到母親特別高興,彷彿那些剪報是護身符,又彷彿我接受了母親的剪報,就又變成了一個好孩子。母親一直把我送上出租車。
  
  那捆剪報真的沒有什麼用處,但那篇「當我老了」的小紙片從此以後會伴隨我……
  
  現在這張小紙片就在我的書桌前,我把它鑲在了鏡框裡。現在我把這文章打印出來,與像我一樣的海外遊子共享。在新的一年將要到來的時候,給母親打個電話,告訴她你一直想吃她老人家做的小菜。

上一页
返回列表
返回首页
©2020 七葉佛教書舍-數位時代的佛教經典結集地_電子佛教圖書館_淨土宗、禪宗書籍
Powered by iwms