我會唱那首歌,但從沒有想到會在如此屈辱的情況下教父親唱歌。我唱一句,父親學一句,淚水順著我的臉頰淌個不停。
就這樣,十五歲的我在學校裡還強裝鎮定,繼續當紅衛兵的頭兒,帶著一幫小孩跑到百貨商店去幫人家賣東西。突然有一天,一個同學跑來說:有大字報消息,要不要看看去?我問,寫的什麼?他說,我不敢說。我知道不好,拔腿就衝過去,一眼看到了我媽媽的名字。她的名字被打上大紅叉,上面寫著“打倒歷史反革命”。
媽媽也被打倒了。我如當頭挨了一悶棍。我想,母親在單位挨批鬥,心上頂著這麼大的事,卻從沒有給家人講過,心裡還想著不讓家人擔心,不牽連孩子。母愛是多麼偉大。
我這才明白,為什麼這一段時間,她每天回來很晚,非常疲憊,心情煩躁,一言不發。
我從小是個孝子。小時候,我們家住北京劈柴胡同七十一號中央組織部的宿舍樓,母親在白堆子上班,來回坐公交車。那時我還不到十歲,只要天下雨,我就扛著雨傘去接她,因為不知道她什麼時候到家,有時會等很長時間。而媽媽看見我,總是摟著我的肩膀往回走,我呢,就挺起腰板,努力裝成一個男子漢。
父母親被“打倒”,我從來沒想過跟他們劃清界線或者反戈一擊什麼的,我想的都是應該怎麼安慰他們。
從那一刻起,我也從“紅五類”變成了“黑五類”。
後來媽媽又經歷了許多折磨,被剃了“陰陽頭”,但是回到家裡還是裝作什麼事兒也沒有發生的樣子。我憋了很久才問她:媽,你沒什麼事兒吧?她說,沒什麼事兒啊。再後來,媽媽重病住院,我在醫院照顧她。她病得都站不起來,紅衛兵說她是裝病,衝到醫院要看她的病歷,我就急了,戴著拳擊手套衝出去說,誰敢動我媽我就跟誰拼了。這在當時是冒著很大的危險的。但是我顧不了那麼多了,就是出自一種本能去保護媽媽。我想,“孝”是人的一種本能吧。
但是病重的媽媽還是被造反派用沙發抬著,拖到單位挨批鬥去了。
星雲大師:愛維護了真理,愛制定了秩序,父母、夫妻、子女、朋友之間,都是靠愛來維繫關係,靠愛來製定層次的。一個人如果連父母、夫妻、兒女都不要,如何愛所有眾生?因此《華嚴經》告訴我們,要“愛人如愛己,率己以隨人”。
長樂先生:《說文解字》在闡釋“孝”字時說:“善事父母者。從老省,從子,子承老也。”兒子背著老父老母,這是多麼直觀的孝行。 《現代漢語詞典》解釋“孝順”時說,是指盡心奉養父母,順從父母的意志。孝順指為了回報父母的養育,而對父母權威的肯定,一個不孝的人,你怎麼指望他有道義呢?
星雲大師:過去社會裡的家庭問題,多是兒女對父母的孝養問題,老年人缺乏照顧,精神空虛,或因代溝問題與子女失和,所以我在宜蘭辦了“仁愛之家”,又在佛光山設立“佛光精舍”。有人問我為什麼要辦養老院?就是為了安老,讓家庭失調的老人能得到照顧,但是天下孤苦無依、晚景淒涼的老人何其多!杜甫有一句詩: “安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”,我也希望能有更多精舍,來安置所有需要照顧的老人!
現在的家庭問題就複雜多了,除了孝養父母以外,單親家庭、小移民、小留學生、寄宿家庭……問題越來越多。有的母親為了自己愛漂亮,不肯餵母奶,怕影響身材;甚至試管嬰兒、借腹生子,將來孩子長大了,會懷疑究竟父母是誰,心理上的芥蒂很難消除,家庭問題不是越來越嚴重了嗎?