她的頭開始擺向一邊，又轉到另一邊，好像在看一幅寬廣的風景。聲音又再次變得沙啞而響亮。
「他們告訴我有很多神，因為上帝就在我們每個人心中。」
我從嗓音和堅定的語氣知道她在「中間狀態」。接下來她所說的，讓我驚得大氣都不敢出。
「你爸爸在這裡，還有你兒子也在。你爸爸說你會認識他的，因為他名字是艾弗隆，而你女兒取的名字也和他一樣。還有，他的死因是心臟病變。你兒子的心 髒也不好，是反過來長的，像雞心。他因非常愛你而為你做出重大犧牲。他的靈魂是很進化的……他的死償了父母的債。同時他想讓你知道，醫藥只能做到這個地 步，它的範圍是很有限的。」
凱瑟琳不再講話，而我全身不能動彈，只想努力理清混亂的思緒。房間裡冷得讓人發麻。
凱瑟琳對我的個人生活幾乎沒有什麼瞭解。我只在辦公桌上放了一張女兒小時的照片，笑開的嘴裡露出兩顆乳齒。旁邊是一張兒子的。除此以外，凱瑟琳不知 道我家裡或我過去的事。我受過良好的傳統心理治療教育，心理醫生該維持一種空白的狀態，讓病人能自在地傾吐他的情緒、想法和態度，然後再仔細分析其中的曲 折。我一向和凱瑟琳保持距離，她真的只知道我做醫生的一面，而對我的私人生活無從瞭解。我甚至連執業證書都沒有掛出來。
我這一生最大的遺恨是第一個兒子亞當只活了23天就夭折了，完全沒預料到。當時是1971年初，他出生10天後我和妻子卡洛從醫院回到家，他開始有 呼吸的毛病，並不斷嘔吐，非常難以診斷。「肺靜脈循環不良，及動脈隔膜受損，」醫生這麼告訴我們，「發生的幾率是大概每一千萬名嬰兒才有一例。」肺靜脈原 該帶著飽含氧氣的血液到心臟去，但接駁位置錯誤變成從相反的方向進入心臟。這就好比心臟是倒置的，真是非常、非常罕有的病例。
即便動了重大的心臟手術也挽回不了亞當，他幾天後死了。我們難過消沉了好幾個月，希望和夢想全黯淡下去。一年以後另一個兒子約旦出世，算是對我們的傷痛起了些安慰作用。
在亞當出生的那段期間，我正對是否選擇精神醫療而舉棋不定。我在內科實習期做得十分愉快，又有一個住院醫生的空缺等著我。亞當的意外使我堅定選擇心理治療做終身職業。因為現代醫學以其先進的技術和設備，竟不能挽回一個小嬰兒的生命，令我憤慨。
我父親的身體一向硬朗，直到1979年初第一次心臟病發作才亮起紅燈，那時他61歲。雖逃過第一次發病，但他的心肌已嚴重受損，三天後終於不治死亡。時間大約是凱瑟琳第一次來看我前的9個月。
我父親是一個信仰很虔誠的人，不過恪守儀式的成分大過精神超脫的層面。他的猶太名字艾弗隆比英文更適合他。他去世4個月後，我女兒出生，於是我給她取相同的名字以紀念故人。
現在，1982年，在我安靜、微暗的診療室裡，卻有如振聾發聵的奧秘向我揭示開來，使得我雙耳欲聾。我在精神的大海裡泅泳，不過我愛這水。我手臂上 起了雞皮疙瘩。凱瑟琳不可能知道這些事，甚至也沒地方可以查到：我父親的希伯來文名字；我曾有個兒子，死於千萬分之一幾率的先天性心臟缺陷；我對醫學界的 看法；我父親的死和我女兒的命名——太細微、太充分了，不可能是假的。如果她能說出這些事，是不是還能說出更多？我需要多知道一點。
「誰在那兒？」我問，「誰告訴你這些事？」
「大師們，」她輕聲說，「前輩大師告訴我的。他們說我活過86次。」
凱瑟琳的呼吸平緩下來，頭也不往兩旁擺動了，她在休息。我原想要繼續，但剛才她透露的訊息使我一時腦中千頭萬緒。她真的有過86次前世嗎？還有「大 師」？真的有這回事？我們的生命真的為一些不具有形體，但智慧超卓的大師主導？真的有一步步向上帝接近的道路嗎？從她剛才揭示的情形來看，似乎很難懷疑這 些觀點，但是，要我相信卻也很難。我必須扭轉過去所累積的觀念。不過，從理智到直覺，我都知道她是對的，她透露的是真理。
